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« Le temps s’en va, le temps s’en va, madame,
Las! le temps non, mais nous nous en allons. »

Pierre de Ronsard, Continuation des Amours

P rendre son temps, perdre son temps, avoir le temps ou ne pas
en avoir, le temps de vivre, le temps d’aimer... Le temps file,
insaisissable, à peine perçu, déjà passé. Les expressions évo-
quant le temps sont légion, et cette omniprésence masque

une difficulté déjà soulignée par saint Augustin, qui disait savoir fort
bien ce qu’est le temps, jusqu’à ce qu’on lui demande de l’expliquer. Le
temps est aisé à percevoir, mais difficile à définir.

Il est des évidences concernant cet objet indéfinissable. Le temps
passe vite en bonne compagnie et s’étire quand on s’ennuie ; le temps
d’avant est assimilé au « bon vieux temps », car le cerveau agit comme
un filtre positif qui estompe les souvenirs des événements négatifs ; le
temps semble se contracter quand on est très occupé, etc. Personne ne
les remet en question. Mais il est aussi des évidences contestées. Non
pas par quelque sceptique qui ferait profession de remettre en cause tout
ce qu’on tient pour avéré, mais par les scientifiques eux-mêmes. Ainsi
en va-t-il précisément de la notion même de temps qui, malgré la per-
ception intuitive que nous en avons, ne serait qu’une illusion.

Les physiciens le considèrent comme une grandeur ad hocqui fut très
utile à la physique newtonienne, pertinente dans notre environnement
proche. Mais, dès 1915, la théorie de la relativité d’Einstein a condamné
le temps... et nous n’en avons pas encore bien pris conscience. Pour cer-
tains, le temps n’existe pas. Il ne serait qu’une propriété émergente des
ingrédients élémentaires du monde, tout comme la matière est solide bien
qu’elle soit constituée d’atomes qui ne sont essentiellement que... du vide.

Le temps a un statut particulier par son omniprésence en physique,
biologie, psychologie, ethnologie, musique, chacun en donnant sa propre
définition. Cette multitude de temps renforce l’idée que l’on est incapable
d’en donner une définition universelle. Mais ce flou est fécond, tant en
sciences par les recherches qu’il suscite, qu’en littérature: de À la recherche
du temps perdu de Marcel Proust au Temps du mépris d’André Malraux, le
temps inspire les écrivains et les poètes qui chantent la fuite du temps.
Aujourd’hui, nous sommes confrontés à une accélération de cette fuite du
temps due à l’excès d’informations, d’images, de courriers électro-
niques, d’appels téléphoniques qui nous assaillent. Nous n’avons plus le
temps... Mais qu’importe puisqu’il n’existe plus! ■

Une valse à... 
pas de temps
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pls_397_p001_edito.xp  12/10/10  16:12  Page 1



© Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010

SOMMAIRE

42 PHYSIQUE THÉORIQUE

La disparition du temps
en relativité
Marc Lachièze-Rey

50 PHYSIQUE THÉORIQUE

S’affranchir du temps
Carlo Rovelli

56 PHYSIQUE

Le paradoxe
de l’irréversibilité
Roger Balian

72 PHYSIQUE

Mesurer le temps
avec des atomes
Christophe Salomon

64 PHYSIQUE DES PARTICULES

Du sens du temps
à la violation de la symétrie CP
Marie-Hélène Schune

1 ÉDITO

4 BLOC-NOTES
Didier Nordon 

Actualités
6 Le masque équestre

de Crosby Garrett

6 Détecter la maladie
de Parkinson avant
l’apparition des symptômes

8 Le coucou joue la montre

10 Un superamas de galaxies
dans le fond diffus

12 Les prix Nobel 2010

... et bien d’autres sujets.

14 ON EN REPARLE

Opinions
18 POINT DE VUE

Pour une approche
moins restrictive
de la biodiversité
Guillaume Lecointre

19 ÉCONOMIE

Perversités bancaires
Ivar Ekeland

20 DÉVELOPPEMENT DURABLE

Réduire la pollution
par les médicaments
Jean-Marie Haguenoer

22 COURRIER DES LECTEURS

24 VRAI OU FAUX

Les hommes
ont-ils de la cellulite ?
Bénédicte Salthun-Lassalle

26 REPÉRAGE

Les jalons du temps

34 PHYSIQUE THÉORIQUE

Le temps est-il une illusion ?
Craig Callender

28 PHILOSOPHIE

L’instant présent unique,
mais banal
Étienne Klein

Le temps
Est-il une illusion ?

pls_397_p002_003_sommaire*.xp  12/10/10  16:03  Page 2



Sommaire [3Sommaire [3Sommaire [3© Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010 Sommaire [3

88 PHYSIQUE THÉORIQUE

Peut-on créer une machine
à remonter le temps ?
Paul Davies

94 COSMOLOGIE

L’Univers aux limites
de l’éternité
Alain Riazuelo

102 BIOLOGIE

Les horloges de l’évolution
Emmanuel Douzery et Frédéric Delsuc

108 BIOLOGIE MOLÉCULAIRE

Au rythme du jour
et des saisons
P. Bourgin, É. Challet,
M.-P. Felder-Schmittbuhl et V. Simonneaux

116 NEUROBIOLOGIE

Une horloge dans le cerveau
V. Pouthas, L. Casini et F. Vidal

128 ETHNOLOGIE

Le temps,
d’une culture à l’autre
Éric Navet

136 ARCHÉOLOGIE

Le temps double
de l’Égypte ancienne
Jan Assmann

122 NEUROSCIENCES

Souvenirs et émotions
façonnés par le temps
Marion Nouhliane

Regards
142 HISTOIRE DES SCIENCES

La mission jésuite en Chine :
tempêtes, science et politique
Isaïa Iannaccone
Au XVIe siècle, le jésuite italien
Matteo Ricci et 13 confrères embarquaient
pour la Chine. S’ils ne convertirent
pas les Chinois au christianisme,
ils leur transmirent de nombreux
savoirs occidentaux en astronomie,
mathématiques et géographie.

146 LOGIQUE & CALCUL

L’ensemble de tous
les ensembles
Jean-Paul Delahaye
L'ensemble de tous les ensembles
est généralement considéré comme
un concept contradictoire. Il s’agit là
d’une erreur, parmi les plus répandues
au sujet des ensembles,
que les logiciens dénoncent.

152 ART & SCIENCE

Le Maître des jeans
Loïc Mangin

154 IDÉES DE PHYSIQUE

Les hologrammes, du vrai 3D
Jean-Michel Courty
et Édouard Kierlik

157 SCIENCE & GASTRONOMIE

Ces recettes
parfois superflues
Hervé This

158 À LIRE

>>  

>>

>>  

>>
>>  

>>

Rendez-vous sur

>>>>    Plus d’informations
• L’intégralité de votre magazine en ligne
• Des actualités scientifiques chaque jour
• Plus de 5 ans d’archives
• L’agenda des manifestations scientifiques

>>>>  Les services en ligne
• Abonnez-vous et gérez votre abonnement en ligne
• Téléchargez les articles de votre choix
• Réagissez en direct
• Consultez les offres d'emploi

w w w . p o u r l a s c i e n c e . f r

f
fr

titii

84 LOGIQUE

Les paradoxes temporels
Philippe Boulanger

Sur la totalité des numéros :
deux encarts d’abonnement pages 24 et 25.
Encarts commande de livres et abonnement pages 136 et 137.
Encarts jetés La salamandre et encarts jetés Universalis
En couverture : © Shutterstock

pls_397_p002_003_sommaire*.xp  12/10/10  16:03  Page 3



4] Bloc-notes © Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010

BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� DOPAGE PROFESSIONNEL

L ’alchimie en a rêvé, les jeux Olym-
piques l’ont fait. Quand un vain-
queur est déclassé pour dopage, les

suivants voient se transmuter le métal de
leur médaille : l’argent devient or, le bronze
devient argent, l’accessit devient bronze.

En sport, les vrais perdants ne sont pas
ceux à qui la coupe échappe, mais ceux
qu’on bannit. Soit, comme jadis, pour pro-
fessionnalisme. Soit, comme mainte-
nant, pour dopage.

D’une époque à l’autre, demeure l’hy-
pocrisie. La plupart des amateurs de haut
niveau, jadis, exerçaient une profession
plus ou moins fictive et étaient sportifs à
temps plein. Pour donner du crédit à la
fable de l'amateurisme, on débusquait
de temps en temps un amateur qui avait
gagné de l'argent au moyen de son sport,
on faisait semblant de croire qu'il était seul
en son genre, et on l'accablait du nom de
tricheur. Aujourd’hui, l'hypocrisie porte sur
le dopage. On fait semblant de croire que
les sportifs sont « propres ». Pour donner
du crédit à cette fable, on débusque de
temps en temps un sportif positif, et on
l'accable du nom de tricheur.

L'hypocrisie perdure parce qu'elle aide
le sport à se sortir d'une contradiction.
Le sport est un combat, donc doit être
cruel. Mais c'est un combat qui se prétend
policé. Il ne va pas jusqu'au bout. On ne
met pas à mort ceux qui ont perdu, on ne
pille pas leurs biens. C’est contre ceux
qui sont pris que trouve à s’assouvir l'éter-
nelle cruauté humaine : jadis, faux ama-
teurs ; aujourd'hui, dopés. La maxime

« Malheur aux vaincus ! » garde ainsi
son actualité.

� DIALECTIQUE MOLÉCULAIRE

P our être commercialisé avec succès,
un produit (disons un cosmétique)
doit contenir une molécule miracle.

Imaginons, par exemple, un emballage
annonçant : « Contient de l'arkaben. » Sauf
erreur, il n'existe rien portant ce nom-là.
On ne risque donc pas de se voir contre-
dit si on prête à l'arkaben des vertus miri-
fiques : personne ne peut faire d'expérience
montrant qu'il ne les a pas. Personne non
plus ne peut prouver que le produit ne
contient pas d'arkaben. L’expressivité du
terme (mélange d’exotisme, avec son k, et
de sérieux chimique, avec sa finale en ben
comme paraben) et la force de conviction
émanant du texte sur l'emballage assu-
reront le succès du produit. Inventer une
molécule nouvelle et efficace est diffi-
cile, mais rédiger un texte dithyrambique
pour vanter les mérites d'une molécule
inexistante est facile (ce qui prouve au
passage que la littérature est la plus
simple de toutes les activités).

Au bout de quelques années, inévi-
tablement, des rumeurs naîtront sur la
nocivité de l'arkaben ; la presse mention-
nera une étude scientifique ayant éta-
bli un lien possible entre cette molécule
et telle forme de cancer ; les autorités se
feront rassurantes et affirmeront qu'il
faut attendre des études plus poussées.
Le fabricant, lui, n'attendra pas. Sans rien

changer à la composition de son produit,
mais en lui donnant un nouveau nom, il
fera imprimer sur l'emballage, en grosses
lettres : « Garanti sans arkaben. » Et le
public se précipitera pour l’acheter.

� QUEL SAVOIR-MOURIR !

L a moindre des choses, quand on a du
savoir-vivre, est de le conserver jus-
qu’à la mort. En l’occurrence, le savoir-

vivre consiste à faire tout son possible pour
atténuer le chagrin des proches. Voici, à titre
de suggestions, cinq façons de s’y prendre.
Drôles ou instructives, elles ont de quoi dis-
traire les proches endeuillés.

Craignant de se faire empoisonner, le
logicien Gödel s’abstint de toute nourriture
et mourut d’inanition.

L’empereur chinois Xianzong (IXe siècle)
s’attacha à la recherche de drogues d’immor-
talité; sa mort est attribuée aux conséquences
des substances qu’il absorba dans cette pers-
pective (voir Spectacles curieux d’aujour-
d’hui et d’autrefois, Pléiade, note 1, p. 113).

Le philosophe Chrysippe de Tarse « mou-
rut, à la lettre, de rire en voyant un âne
manger des figues dans un bassin d’argent»
(Victor Hugo, L’Art et la science, IV).

Le mathématicien Chasles mourut
étouffé par de la guimauve – à moins que
ce ne soit d’indigestion pour en avoir trop
mangé (les versions diffèrent).
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Citons enfin Stendhal, mû par une
ironie vengeresse contre les savants : « Le
célèbre Legendre, géomètre de premier
ordre, recevant la croix de la Légion d’hon-
neur, l’attacha à son habit, se regarda au
miroir et sauta de joie. L’appartement était
bas ; sa tête heurta le plafond, il tomba à
moitié assommé. Digne mort c’eût été pour
ce successeur d’Archimède ! » (Vie de
Henry Brulard, chap. 24).

� GÉNÉRALITÉS : 
ATTENTION AUX EXCÈS !

Q uand j’énonce une généralité, je
parle de ce que je ne connais pas.
Par exemple, si je dis (généralité

scientifique) : « Lorsqu’on lâche une pierre,
elle tombe », je n’ai pas assisté aux mil-
liards et milliards de fois où des gens ont
lâché, lâchent, lâcheront, une pierre. Je
prétends pourtant savoir à quoi leur geste
mène. De même, si je dis (généralité phi-
losophique) : « L’homme naît bon, la société
le pervertit », j’affirme ce qu’il en est
d’hommes que je n’ai jamais vus.

Quand j’énonce une généralité, je révèle
les limites de mon imagination : à force
de voir les pierres tomber, je n’imagine plus
qu’elles puissent ne pas le faire ; attendri
par les bébés, je n’imagine pas que le mal
soit déjà en eux. Dans le premier cas,
mon défaut d’imagination ne restreint pas
ma prise sur la réalité. (Sur Terre, du moins :
peut-être existe-t-il, aux confins de l’Uni-
vers, un astre où les lois de la physique
sont autres et où les pierres lévitent.) Dans
le second cas, il est vraisemblable, au
contraire, que mon imagination insuffi-
sante me joue un tour. La généralité qu’elle
m’amène à énoncer est douteuse, et n’aide
ni à agir ni à comprendre.

Les généralités philosophiques sont
souvent contestables, parce qu’elles sem-
blent dictées par le manque d’imagination
de leur auteur. Les généralités scientifiques
sont moins sujettes à cette limitation. Si
bien que la science pourrait être caracté-
risée comme un domaine où parler de ce
qu’on ne connaît pas est légitime. �
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A C T U A L I T É S

A
nno CCXLVIII (248). Une
unité de cavalerie (ala) est
inspectée près de la fron-

tière Nord de la Britannia. Les
cavaliers romains défilent cui-
rassés et vêtus de rouge, lance
et bouclier aux poings. Les plus
riches d’entre eux ont coiffé leurs
masques de parade, dont les
visages d’argent fascinent un
petit garçon qui assiste au spec-
tacle depuis la route. Profitant de
l’inattention des légionnaires qui
se reposent à l’issue de la parade,
il vole le plus beau masque et le
rapporte chez lui. Son père, épou-
vanté par le larcin de son fils,
enfouit immédiatement l’objet.

Pour imaginaire qu’elle soit,
cette anecdote est plausible, car à
Crosby Garrett au Sud du mur
d’Hadrien, l’ancienne frontière
fortifiée romaine, un jeune
homme équipé d’un détecteur de
métaux vient de découvrir
67 fragments d’un masque de
parade de cavalier romain en
bronze. Restauré avant même
d’avoir été étudié, il vient d’être

mis en vente chez Christies… Si
tout allait pour le mieux dans le
royaume de (Grande)Bretagne,
une telle trouvaille serait préser-
vée dans un musée, mais la loi bri-
tannique ne réserve ce sort qu’aux
trésors… en or ou en argent. Les
conservateurs et archéologues bri-
tanniques sont atterrés, car ce
masque de parade est l’un des
mieux conservés au monde.

L’objet, d’une quarantaine de
centimètres de hauteur, a été forgé
dans un bronze, et comporte un
casque en forme de bonnet phry-
gien complété par un masque
facial représentant un visage
d’homme de type grec, glabre et
entouré de trois rangées de
boucles. Le visage était sans doute
couvert d’argent, les cheveux et
le casque apparaissant dans la
couleur naturelle du bronze. Tan-
dis que de fins sourcils sont évo-
qués par une rainure martelée,
les paupières sont bien formées
et les iris représentés par des
anneaux. Les narines sont per-
cées et les lèvres très légèrement

séparées. La forme de bonnet
phrygien du casque est excep-
tionnelle, tout comme le griffon
à la patte relevée posé sur l’am-
phore qui orne le sommet.

D’autres casques de parade
ont été mis au jour, de l’Algérie à
l’Allemagne, avec une forte
concentration le long de la fron-
tière romaine continentale (le
limes) qui reliait les Pays-Bas à la
vallée du Danube. Le trésor du
fort de Straubing en Bavière, par
exemple, est un cas intéressant,
car trois visages de ses six casques
sont orientaux et les trois autres
classiques. Le casque de Crosby
Garrett est manifestement de type
classique, bien que sa forme phry-
gienne le relie à l’Orient. 

En Grande-Bretagne, les conser-
vateurs du musée cumbrien d’art
et d’histoire Tollie House vou-
draient le conserver. Un donateur
a déjà offert 50 000 livres, qu’il
paiera à condition que les dona-
tions du public atteignent une
somme équivalente. 

.➜ François Savatier.

Archéologie

Le masque équestre de Crosby Garrett
Mis au jour non loin du mur d’Hadrien, en Grande-Bretagne, un masque
de parade de cavalier romain est exceptionnellement bien conservé.

Un masque flanqué d’un casque 
en forme de bonnet phrygien 
(à gauche) a été découvert 
en Grande-Bretagne. Il est 
particulièrement bien conservé.
Détail rare, un griffon posant 
une patte sur une amphore orne
son sommet (au centre). Datant 
du IIIe siècle, ce masque de parade
de cavalier romain est en bronze,
mais le visage a été recouvert 
d’argent. Ce dernier est de type
grec classique, alors que d’autres
masques-casques comparables,
notamment ceux trouvés 
à Straubing en Bavière (à droite),
présentaient des visages orientaux,
reflétant la diversité 
du recrutement des cavaliers
romains.
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L
a maladie de Parkinson
détruit certains neurones du
système nerveux central,

entraînant un ralentissement des
mouvements, une rigidité mus-
culaire et des tremblements au
repos. Elle touche aussi le système
nerveux périphérique, ce qui
déclenche d’autres types de symp-
tômes: troubles du sommeil, perte
de l’odorat, troubles du transit, etc.

En analysant des biopsies du
côlon de patients atteints de la
maladie, Thibaud Lebouvier,
Michel Neunlist et leurs collègues
de l’Unité INSERM 913, de l’Uni-
versité et du CHU de Nantes ont
montré que chez la majorité des
malades, les lésions observées dans
le système nerveux central sont
également présentes dans les neu-
rones de la muqueuse intestinale.

Dans les neurones touchés, une
protéine, l’alpha-synucléine, s’ac-
cumule et forme des dépôts nom-
més corps ou neurites de Lewy
(selon leur localisation dans ces
neurones). En 2006, le neuroana-
tomiste allemand Heiko Braak a

détecté, chez cinq patients par-
kinsoniens, tous décédés, mais pas
nécessairement de la maladie de
Parkinson, des corps de Lewy dans
les neurones du côlon, pour cer-
tains à un stade précoce de la mala-
die. Étaient-ils dus à la maladie ?
Pour le savoir, les biologistes nan-
tais ont mis au point un protocole
de biopsie du côlon chez les
malades vivants, et d’analyse à
l’aide d’un marqueur de l’alpha-
synucléine. Ils ont ainsi confirmé
le résultat de H. Braak: chez 21 des
29 patients parkinsoniens étudiés,
des neurites de Lewy ont été détec-
tées dans les neurones de la biop-
sie, alors qu’aucun des 10 patients

sains testés ne présentait ces ano-
malies. En outre, la densité de neu-
rites de Lewy reflète le degré
d’avancement de la maladie.

Si ces résultats sont confirmés,
les chercheurs nantais propose-
ront leur protocole pour évaluer
la gravité de la maladie et distin-
guer la maladie de Parkinson
d’autres maladies provoquant des
symptômes similaires. Mais sur-
tout, effectué avant même l’ap-
parition des symptômes, ce
diagnostic favoriserait la prise
en charge précoce du patient.

.➜ Marie-Neige Cordonnier. 
T. Lebouvier et al., PLoS One, vol. 5, n° 9,

e12728, septembre 2010

L
e coucou pond ses œufs dans les nids d’autres espèces, telles des
bergeronnettes, à charge pour les parents adoptifs de nourrir
l’intrus. Le stratagème fonctionne d’autant mieux que l’indési-

rable naît un à deux jours plus tôt que n’éclosent les œufs du nid
parasité, lesquels sont alors éjectés. Quels mécanismes expliquent cette
naissance prématurée ? C’est ce qu’ont voulu savoir Tim Birkhead,
de l’Université de Sheffield, en Grande-Bretagne, et son équipe.

Ils ont prélevé des œufs de coucou tout juste pondus et ont mon-
tré que les organismes qu’ils contenaient étaient à un stade de déve-
loppement plus avancé que ceux d’autres œufs de même taille. Ils en
ont déduit que les œufs de coucou sont préalablement incubés dans
le ventre de leur mère, ce qui accélère leur croissance.

Ils ont vérifié leur hypothèse en incubant artificiellement, pendant
24 heures à 40 °C, les œufs d’une autre espèce, le diamant mandarin.
Le développement des deux espèces est alors similaire. Ainsi, l’œuf
de coucou «démarre» dans la vie avec une journée d’avance.

.➜ Loïc Mangin.
T. Birkhead et al., Proc. R. Soc. B., à paraître, 2010

LE PARTENAIRE IDÉAL

Vous pensez avoir trouvé le
(ou la) partenaire idéal(e) ? Ne
lisez pas ce qui suit, vous seriez
déçu. Des chercheurs montpel-
liérains ont montré, en interro-
geant 96 couples hétérosexuels,
que le physique, notamment la
taille et le poids, du partenaire
idéal ne correspond pas à celui
de l’être aimé ! En général, les
hommes rêvent de compagnes
plus minces que la leur, et les
femmes souhaitent un partenaire
plus en chair... ou plus mince
que leur compagnon!

LA FONTE DU MANTEAU

À 2900 kilomètres de profondeur,
à la frontière entre le noyau externe
de fer liquide et le manteau ter-
restre, règne une pression de près
de 1,4 million d’atmosphères et
une température de plus de
4000 °C. Des géophysiciens fran-
çais de divers instituts de
recherche ont reproduit ces condi-
tions dans une petite cellule à
enclume de diamant chauffée par
un laser. Ils ont montré que, dans
ces conditions, la structure cris-
talline la plus répandue dans le
manteau, la pérovskite, fond par-
tiellement. De quoi renforcer l’hy-
pothèse d’un océan magmatique
profond.

POMMES DE TERRE DOPÉES

Les tubercules, tels le manioc
ou la pomme de terre, contien-
nent surtout des sucres, mais
apportent très peu de protéines.
Des chercheurs indiens ont créé
une pomme de terre qui contient
60 pour cent de protéines sup-
plémentaires et davantage
d’acides aminés essentiels (les
briques élémentaires des pro-
téines). Ils l’ont cultivée depuis
deux ans et l’ont testée chez l’ani-
mal : selon leurs résultats, leur
pomme de terre est prête à être
commercialisée et est sans dan-
ger pour l’homme.

En brefZoologie

Le coucou joue la montre

Médecine

Détecter la maladie de Parkinson
avant l’apparition des symptômes

Neurites de Lewy (en rouge) détectées par immunofluorescence dans 
les neurones (en vert) du côlon d’un patient atteint de la maladie de Parkinson.
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Un coucou gris (Cuculus canorus),
l’espèce de coucou la plus
répandue en Europe.
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UN CERVEAU ANCESTRAL

Le plan à l’origine du cortex céré-
bral des mammifères est apparu
chez un lointain ancêtre marin il
y a 600 à 550 millions d’années.
C’est ce que suggère la recons-
titution en trois dimensions, par
une équipe allemande, d’une
combinaison unique de gènes
s’exprimant dans des structures
nerveuses des larves d’un ver
annélide et dans le cortex céré-
bral de l’embryon de souris.
Ces deux empreintes molécu-
laires sont trop similaires pour
ne pas avoir la même origine. 

CONNEXIONS FLUCTUANTES

Une équipe de l’Université Stan-
ford a montré que le nombre de
connexions entre neurones – les
synapses – fluctue au cours du
cycle jour-nuit. À l’aide d’une
technique de microscopie, elle a
étudié la répartition d’une pro-
téine, la synaptophysine, dans
certains neurones de larves de
poisson zèbre. La quantité de
cette protéine est liée au nombre
de synapses créées. Or elle varie
et culmine au début de la nuit.
Ce résultat tend à confirmer
que les bénéfices du sommeil
résultent, entre autres, du remo-
delage des synapses.

En bref

L
e satellite Planck a été lancé
en 2009 pour cartographier
le fond diffus cosmolo-

gique, ce rayonnement de micro-
ondes vestige de la première
lumière émise, et dont les infimes
fluctuations de température sont
un paramètre clef des théories
de formation de l’Univers. Mais
en marge de cet objectif principal,
l’observation de la totalité du
ciel en micro-ondes apporte
d’autres résultats. On vient ainsi
de découvrir un superamas de
galaxies grâce à « l’empreinte »
qu’il a laissée sur le rayonnement
de fond cosmologique.

Les amas et superamas de
galaxies sont les plus grandes

structures connues de l’Univers.
En eux-mêmes, ils ne rayonnent
pas en ondes millimétriques.
Cependant, les photons du fond
diffus sont altérés lorsqu’ils tra-
versent ces amas. En particulier,
l’interaction avec le gaz chaud
modifie leur fréquence. Cet effet
dit « Sunyaev-Zel’dovich » se
manifeste par une région plus
sombre que la moyenne aux fré-
quences inférieures à 217 giga-
hertz, et plus brillante aux
fréquences supérieures, un signal
caractéristique de la présence
d’amas de galaxies.

Planck étant conçu pour scru-
ter le ciel dans neuf bandes de
fréquences millimétriques entre

30 et 857 gigahertz, il détecte aisé-
ment le contraste entre basses et
hautes fréquences. Les premières
observations complètes du ciel tout
juste achevées ont ainsi permis
de découvrir de nouveaux amas
de galaxies, confirmées en
rayons X. L’un d’eux est en fait
un superamas constitué d’au
moins trois amas de galaxies.

Planck apporte aussi un regard
nouveau sur les amas de galaxies
déjà connus en rayons X. De quoi
mieux comprendre comment la
matière noire et la matière visible
s’organisent à l’échelle cosmique.

.➜ Philippe Ribeau-Gésippe.
http://sci.esa.int/science-e/

www/object/index.cfm?fobjectid=47692

Le superamas de galaxies découvert
en ondes submillimétriques 
par le satellite Planck (en rouge, 
un excès d’émission dû à l’effet
Sunyaev-Zel’dovich).

ES
A,

 P
la

nc
k 

HF
I &

 L
FI

 c
on

so
rti

a

L
es glaciers érodent les montagnes. Cette vérité
géophysique ne l’est pas toujours… Autour
de Stuart Thomson, de l’Université d’Arizona,

une équipe de géologues américains vient de mon-
trer que les glaciers du Sud de la Patagonie ont pro-
tégé les Andes de cette région.

Les chaînes de montagnes naissent dans les
zones de subduction, là où une plaque continentale,
en plongeant sous une autre, la comprime, la plisse
et la surélève. Toutefois, l’érosion due notamment
aux glaciers limite la hauteur des massifs. Les géo-
logues pensent qu’à l’échelle du million d’années,
un équilibre s’établit entre érosion et surélévation.
Pour soutenir cette idée, ils ont montré que presque
partout dans les Andes, la hauteur des montagnes
est corrélée à la position de la ligne d’équilibre du
glacier géant qui recouvrait cette chaîne de mon-
tagne durant le maximum de la dernière glaciation
(il y a 20 000 ans). La ligne d’équilibre d’un glacier
– là où les chutes de neige compensent la fonte des
glaces – étant le lieu d’érosion maximale, cette consta-
tation suggère que c’est avant tout l’érosion par les
glaciers qui contrôle la hauteur des montagnes.

Pour autant, ce mécanisme n’est pas à l’œuvre
en Patagonie du Sud, dont les montagnes gagnent
en hauteur à mesure que l’on va vers le Sud, où
existent des glaciers géants… Pour expliquer cette

anomalie, S. Thomson et ses collègues ont prélevé
des roches dans tous les reliefs andins, puis, par
diverses méthodes, déterminé à quelle vitesse ces
pierres se sont refroidies à mesure que l’érosion les
rapprochait de la surface. Ils ont ainsi montré que
plus on va vers le Sud de la Patagonie, plus les pierres
de crête ont mis longtemps à affleurer. Ainsi, sous
le climat de la Patagonie du Sud, il semble bien que
les immenses glaciers protègent les pics des Andes
au lieu d’en accélérer l’érosion.

.➜ F. S..
Nature, vol. 467, pp. 313-317, 2010

Les monts Fitz Roy (3 375 mètres) et Cerro Torre
(3 128 mètres) vus de la calotte de glace 
sud-patagonienne.

Astrophysique

Un superamas de galaxies dans le fond diffus

Géophysique

Les glaciers qui protègent
les Andes de Patagonie
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U
n homme atteint de bêta-
thalassémie a été traité avec
succès par thérapie génique.

Cette maladie héréditaire fréquente
est due à la mutation du gène
codant la chaîne bêta de l’hémo-
globine, la protéine qui transporte
l’oxygène dans les globules rouges
du sang. Elle se traduit par une forte
anémie, une fatigue chronique et
des déformations osseuses. Les
malades doivent subir des trans-
fusions régulières.

Cet essai de thérapie génique
a été réalisé grâce à la collabora-
tion de plusieurs équipes, dont
celles de Philippe Leboulch, chef
de l’Institut des maladies émer-
gentes et des thérapies innovantes
(iMETI, CEA, INSERM, Université
Paris-Sud), à Fontenay-aux-Roses,
et de Marina Cavazzana-Calvo et
Salima Hacein-Bey-Abina, de l’Hô-
pital Necker-Enfants malades
(INSERM, AP-HP), à Paris. 

En 2007, des cellules de moelle
osseuse ont été prélevées chez un
malade âgé de 18 ans. Ces cellules
souches (pouvant donner les
lignées de cellules sanguines) ont
été traitées par un vecteur viral (un
lentivirus dérivé du VIH), dans
lequel on avait inséré le gène codant
une chaîne bêta fonctionnelle. Puis
on a injecté au patient les cellules
souches modifiées. Environ deux
ans et demi plus tard, plus de dix

pour cent des cellules souches de
la moelle contenaient le gène cor-
recteur, dont trois pour cent des éry-
throblastes, la lignée cellulaire
donnant les globules rouges. La
concentration globale d’hémoglo-
bine atteignait neuf grammes par
décilitre, la valeur que permettent
d’obtenir les transfusions. 

Toutefois, dans la moitié des
cellules modifiées, le vecteur viral
s’était inséré dans un gène, HMGA2,
qui participe à la régulation de la
prolifération et de la différencia-
tion des cellules. Cette insertion a
sans doute favorisé l’efficacité de
la thérapie en augmentant la mul-
tiplication des érythroblastes. 

Mais si cette insertion a un
aspect positif, elle pourrait avoir
un revers : dans plusieurs types de
tumeurs cancéreuses, la protéine
HMGA2 est en quantité anormale-
ment élevée. La surproduction
observée chez le patient traité
risque-t-elle de provoquer une leu-
cémie? Le clone de cellules impli-
quées est resté stable depuis un
an, ce qui est plutôt rassurant,
d’après S. Hacein-Bey-Abina.
L’essai clinique devrait se pour-
suivre chez trois autres malades
en 2011, à l’Hôpital Necker, puis
plus largement. 

.➜ Jean-Jacques Perrier.
M. Cavazzana-Calvo et al., Nature, 

vol. 467, pp. 318-322, 2010

Médecine

La bêta-thalassémie traitée 
par thérapie génique 

Éthologie

La ruse de l’oiseau jardinier

L
e jardinier à nuque rose construit un berceau nuptial pour atti-
rer les femelles à la saison des amours. John Endler, de l’Uni-
versité Deakin en Australie, et ses collègues, ainsi que

Natalie Doerr, de l’Université de Californie à Santa Barbara, ont mon-
tré que l’oiseau utilise une illusion d’optique pour paraître plus
gros qu’il ne l’est. Le berceau, sorte de tunnel, est fait de brindilles
entrelacées formant une arche à l’entrée. À son bout, le mâle amé-
nage un pavage de pierres et de coquillages. L’oiseau dispose les
gros objets au fond et les petits devant, près de l’entrée. Puis il se
place au centre du tunnel pavé et attend qu’une femelle s’y engage. 

La différence de taille des pierres crée une perspective artificielle,
un procédé visuel employé par les artistes pour amplifier la profon-
deur de champ. Le mâle apparaîtrait à la femelle plus gros qu’il n’est
en réalité, donc probablement plus séduisant. Les chercheurs ont
inversé la disposition du pavage : l’oiseau s’en est rapidement
aperçu et y a remis bon ordre en trois jours.

.➜ Émilie Auvrouin.
J. Endler et al., Current Biology, vol. 20, pp. 1-6, 2010

Neurobiologie

Opiorphine à double effet

E
n 2006, Catherine Rougeot et son équipe, de l’Institut Pasteur
à Paris, découvrent dans la salive humaine une nouvelle molé-
cule antalgique: l’opiorphine. Ils précisent aujourd’hui com-

ment elle agit, et montrent que c’est aussi un antidépresseur.
On sait que les enképhalines contrôlent les voies de neurotrans-

mission de la douleur et modulent l’activité de différentes structures
cérébrales. Ce sont de petits peptides neuronaux sécrétés en réaction
à certaines situations de stress – physique ou psychologique – pour
limiter la propagation des signaux de douleur. Mais dans l’organisme,
elles sont rapidement détruites par deux enzymes: la NEP et l’AP-N.

C. Rougeot et ses collègues ont montré que l’opiorphine inhibe
ces deux enzymes; elle prolonge donc l’action des enképhalines et
est aussi efficace que la morphine. Mais elle n’en a pas les effets secon-
daires délétères (telle l’accoutumance). En outre, elle présente des
effets antidépresseurs semblables à ceux de l’imipramine, utilisée
en clinique pour traiter la dépression.

.➜ Bénédicte Salthun-Lassalle.
C. Rougeot et al., Journal of Physiology and Pharmacology, vol. 61, pp. 483-490, août 2010

Chez les malades atteints de bêta-thalassémie, l’hémoglobine qui véhicule
l’oxygène dans les globules rouges est anormale.

Le mâle du jardinier à nuque rose dispose les pierres de son nid 
de telle façon à paraître plus grand qu’il ne l’est.
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149 MILLIARDS de nucléotides : le plus gros génome décrypté à ce jour, 50 fois 
plus grand que celui de l’homme, est celui d’une plante japonaise, Paris japonica.

S
ussita, sur la rive orientale
de la mer de Galilée, ou lac
de Tibériade, est une cité fon-

dée au IIe siècle avant notre ère
par les Séleucides, qui contrôlaient
à l’époque la région. Elle a traversé
les époques hellénistique, romaine,
byzantine et celle des Omeyades,
avant d’être détruite par un trem-
blement de terre en l’an 749. La
11e campagne de fouilles de Sus-
sita, conduite par Arthur Segal et
Michael Eisenberg, de l’Université
de Haïfa, en Israël, a révélé des
œuvres liées à la mythologie
grecque et datant du IIIe ou IVe siècle
de notre ère, c’est-à-dire à la fin
de l’époque romaine ou au début
de l’époque byzantine.

L’équipe de Mark Schuler, de
l’Université Concordia aux États-
Unis, explorait une résidence qui,
par la qualité et la complexité de
sa construction, semble avoir

appartenu à l’un des notables de
la ville. Dans une cour intérieure
où une fontaine occupait le centre,
les archéologues ont découvert
une fresque de Tyché, la déesse
grecque de la fortune, de la pros-
périté et de la destinée. Autre trou-
vaille : une remarquable petite
sculpture d’une Ménade, ou Bac-
chante pour les Romains. Selon la
mythologie grecque, les Ménades
accompagnaient Dionysos, le dieu
du vin, en dansant des danses fré-
nétiques et en tenant un thyrse,
long bâton surmonté d’une touffe
de feuilles de vigne et qui sym-
bolise la sexualité et la fécondité.

Ces découvertes témoignent
d’éléments de culte gréco-romain,
à une époque où le christianisme
commençait à dominer et à sup-
planter les cultes pré-existants.

.➜ Maurice Mashaal.

L
es maladies auto-immunes
sont dues à une hyperacti-
vité du système de défense

de l’organisme, qui ne tolère plus
le «soi» et détruit des cellules ou
molécules de l’organisme. Chez les
patients, des autoanticorps recon-
naissent comme étrangers des anti-
gènes du soi. Hye-Jung Kim, de la
Faculté de médecine Harvard à
Boston, et ses collègues ont décou-
vert chez la souris des cellules
immunitaires – des lymphocytes T
régulateurs CD8+ – qui contrecar-
rent ce dérèglement.

Pour défendre l’organisme, des
cellules du sang, les lymphocytes B
et T, reconnaissent les intrus et
déclenchent des réactions immu-

nitaires soit en produisant des anti-
corps dirigés contre les antigènes
pathogènes, soit en détruisant l’in-
trus. Parfois, les lymphocytes Bpro-
duisent des anticorps dirigés contre
le soi. Ces auto-anticorps peuvent
alors déclencher une réaction
immunitaire inappropriée et une
maladie auto-immune s’installe.

Comment agissent les lym-
phocytes T régulateurs CD8+ ? En
interagissant, via une protéine de
surface nommée Qa-1, avec les lym-
phocytes T auxiliaires folliculaires
– une variété de lymphocytes T qui
déclenche la production d’anticorps
ou d’autoanticorps par les lym-
phocytes B –, ils les inhibent. Les
lymphocytes T auxiliaires follicu-

laires n’étant plus activés, ils ne sti-
mulent plus les lymphocytes B : les
autoanticorps ne sont plus produits.

H.-J. Kim et ses collègues ont
ainsi montré que des souris qui
n’expriment plus la protéine Qa-1
des lymphocytes T auxiliaires fol-
liculaires développent une mala-
die auto-immune. Leur système
immunitaire s’emballe et produit
trop d’autoanticorps, car les lym-
phocytes T CD8+ ne jouent plus leur
rôle régulateur et ne peuvent plus
limiter l’activation des lympho-
cytes B. Pourrait-on stimuler spé-
cifiquement la production des
lymphocytes T CD8+ ?

.➜ B. S.-L..
Nature, vol. 467, pp. 328-333, 2010

Archéologie

Divinités gréco-romaines sur le lac de Tibériade

Immunologie

Des cellules pour tolérer le soi

Ci-dessus, la fresque de la déesse
grecque de la fortune, Tyché, 
trouvée à Sussita. Sa tête 
est couronnée, et la jeunesse 
du regard soulignée. Ci-contre, 
cette figurine d’une Ménade, dans
une position de danse dionysiaque, 
a été trouvée sur une assiette en os,
dans le même ensemble où a été
découverte la fresque de Tyché.

Les lymphocytes T régulateurs CD8+ limitent
la production des autoanticorps; ils éviteraient
les maladies auto-immunes.
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L
e Néerlandais d’origine russe Andre
Geim et le Russo-Britannique Konstan-
tin Novoselov se partagent le prix Nobel

pour leurs travaux sur le graphène, feuillet
de graphite d’épaisseur monoatomique.

Le graphène, nouvelle forme du carbone,
constitue le premier cristal bidimensionnel
connu. C’est ce matériau exceptionnel à plus
d’un titre que l’équipe de A. Geim et K. Novo-
selov, à l’Université de Manchester (Grande-
Bretagne), a réussi à obtenir en 2004. Ils l’ont
fait par exfoliation mécanique: avec un simple
ruban adhésif, ils ont pelé des feuillets de
carbone à partir de graphite, feuillets qu’ils
ont ensuite déposés sur une surface de dioxyde
de silicium. Certains des feuillets ainsi obte-
nus, formés par des atomes de carbone chi-
miquement liés entre eux de façon à former
des hexagones (chaque atome étant lié à trois
autres), sont d’épaisseur monoatomique et
qualifiés de graphène.

Le graphène s’est vite révélé un matériau
très intéressant, et de nombreuses équipes de
physiciens se sont mises à explorer ce nou-
veau domaine. Tout d’abord, le graphène a sur-

pris parce qu’on pensait, en vertu d’un théo-
rème datant de la fin des années 1960, qu’un
cristal bidimensionnel ne pouvait être stable,
en raison de l’agitation thermique. Mais le
graphène échappe au théorème car, s’il est bidi-
mensionnel, il réside dans un espace à trois
dimensions : il peut se déformer dans la troi-
sième dimension, ce qui rend l’agitation ther-
mique moins néfaste à la stabilité de la structure.

Ensuite, le graphène a des propriétés élec-
troniques extraordinaires. C’est notamment un
très bon conducteur électrique (à température
ambiante, il conduit l’électricité plus vite que
tout autre matériau), qui devrait trouver des
applications en micro- et nanoélectronique, par
exemple pour réaliser des transistors bien
plus rapides que les transistors actuels, à base
de silicium. Le graphène est également capti-
vant sur le plan théorique: on peut le modéli-
ser par l’électrodynamique quantique à deux
dimensions, théorie explorée par les physiciens
dans les années 1950 à 1970 afin de mieux
comprendre la théorie quantique des champs
en trois dimensions d’espace.

En outre, le graphène est un matériau
presque complètement transparent, excellent
conducteur de la chaleur, et doté d’une grande
rigidité. Toutes ces propriétés, dont l’origine
relève souvent de la physique quantique, font
du graphène un matériau fascinant pour les
physiciens et prometteur pour ses usages.

.➜ M. M..
J.-N. Fuchs et M. O. Goerbig, Le graphène, premier cristal 

bidimensionnel, Pour la Science n° 367, mai 2008
Un feuillet de graphène n’est pas complètement
plan, en raison des fluctuations thermiques.

Prix Nobel de médecine

Les bébés-éprouvettes

L
e Britannique Robert Edwards, de l’Uni-
versité de Cambridge, est récompensé
pour avoir mis au point la technique

de fécondation in vitro, ou FIV.
La FIV fut d’abord étudiée pour des ani-

maux non mammaliens, le plus souvent aqua-
tiques, chez qui le processus est externe, et se
déroule dans l’eau. L’application aux humains
présentait plusieurs défis: il fallait contrôler la
maturation de l’ovocyte (la cellule qui fusionne
avec le spermatozoïde), le prélèvement des ovo-
cytes, l’activation des spermatozoïdes, le trans-
fert de l’embryon dans l’utérus...

Dans les années 1950, R. Edwards, à Londres,
s’intéresse à la meilleure façon de prélever des
ovocytes matures. Il opte d’abord pour un
prélèvement d’ovocytes précoces et étudie les
conditions les plus favorables à une maturation
in vitro. Il montre que 24 heures d’incubation
sont nécessaires au déclenchement du proces-
sus qui conduit au stade ultime. Restait à mettre
en scène la fécondation elle-même.

S’inspirant de travaux sur le hamster,
R. Edwards montre en 1969 que des sperma-

tozoïdes peuvent fusionner avec des ovocytes
matures, mais n’obtient qu’un embryon à deux
cellules. Selon R. Edwards, ces échecs étaient
imputables au temps, trop long, que passait
l’ovocyte hors du corps. Il propose alors de
prélever des ovocytes dont la maturation,
contrôlée par un traitement hormonal, s’est
déroulée in vivo. 

L’étape suivante, le prélèvement d’ovo-
cytes en nombre suffisant au stade de déve-
loppement souhaité, est franchie avec l’aide
du chirurgien et obstétricien Patrick Steptoe
(décédé en 1988). En 1970, ils parviennent à
un embryon de huit cellules. Puis une modi-
fication du traitement hormonal prescrit aux
femmes (pour obtenir les ovocytes matures)
empêche le rejet par l’utérus de l’embryon
réimplanté. Une première grossesse est obte-
nue en 1976, mais des complications obligent
à l’interrompre. Les tentatives suivantes sont
plus heureuses et, le 25 juillet 1978, naît Louise
Brown, le premier «bébé-éprouvette».

En France, la première FIV, menée par le
biologiste Jacques Testart et le gynécologue

René Frydman, conduira à la naissance
d’Amandine le 24 février 1982 à l’Hôpital
Antoine Béclère, à Clamart. Dans le monde,
près de dix pour cent des couples seraient
stériles. La FIV est une solution pour beaucoup
et l’on estime qu’à ce jour, environ quatre
millions d’individus ont été conçus ainsi.

.➜ L. M..
René Frydman, Les limites de la procréation 

médicalement assistée, Pour la Science n° 345, juillet 2006

Les premières étapes du développement d’un
embryon humain in vitro.

Prix Nobel de physique

Le graphène

Jr
oc

kl
ey

Br
un

o 
Bo

ur
ge

oi
s

Pls_397_p006012_actualites.xp_mm_11_10  11/10/10  20:01  Page 12



© Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010 Actualités [13

Prix Nobel de chimie

La catalyse au palladium

L
es molécules organiques, formées d’un squelette carboné, sont
omniprésentes : dans l’alimentation, les médicaments, les plas-
tiques, etc. Les liaisons simples carbone-carbone sont très

résistantes, mais aussi difficiles à former, de sorte que la synthèse
de molécules organiques complexes pose un défi aux chimistes.
Le comité Nobel a récompensé l’Américain Richard Heck et les
Japonais Ei-ichi Negishi et Akira Suzuki pour avoir mis au point des
réactions catalysées par le palladium, dites de couplage, permettant
de former plus facilement ces liaisons. Grâce à cette méthode, de nom-
breuses molécules organiques complexes ont été synthétisées. L’in-
dustrie pharmaceutique et l’industrie électronique, à la recherche de
méthodes de synthèse efficaces, ont bénéficié de ces innovations.

Le palladium est un métal capable de catalyser, c’est-à-dire d’ac-
célérer, la formation de liaisons entre atomes de carbone. Les réac-
tions de couplage catalysées par le palladium de R. Heck, E. Negishi
et A. Suzuki reposent toutes sur un même principe. Des atomes de car-
bone se lient au palladium par le biais de liaisons métal-carbone (en
partie ioniques, en partie covalentes). Cela modifie la conformation
des molécules et rapproche deux atomes de carbone, qui peuvent alors
réagir et se lier par une liaison covalente. Dès que cette liaison est créée,
le catalyseur au palladium est libéré, prêt à servir dans une nouvelle

réaction de couplage.
Trois points ont fait la force de ces

réactions: les conditions de tempéra-
ture (on ne dépasse généralement pas
110 °C), les rendements (ces réactions
sont quasi totales) et leur compatibilité
avec une grande variété de groupes
fonctionnels. Elles ont permis de rem-
placer les catalyseurs au cuivre par des
catalyseurs au palladium. La réaction
de couplage catalysée par le cuivre per-
met aussi de former des liaisons simples

carbone-carbone, mais dans des conditions plus drastiques (jusqu’à
200 °C). En outre, le palladium est un métal relativement courant et
moins onéreux que d’autres catalyseurs utilisés dans l’industrie.

Un exemple de molécule synthétisée (en 1994) grâce à la réaction
de couplage de Suzuki est la palytoxine, isolée en 1971 du poison
d’un corail hawaïen. Formée d’un squelette de 129 atomes de car-
bone, cette molécule a une structure complexe. En s’accumulant dans
les tissus des poissons et des fruits de mer, elle provoque des intoxi-
cations chez ceux qui les consomment. Sa synthèse en quantités suf-
fisantes a permis de mieux comprendre son mode d’action.

Citons aussi le cas de la discodermolide, isolée en 1990 d’une
éponge de la mer des Caraïbes. Des chimistes ont synthétisé la molé-
cule en utilisant, dans les dernières étapes, la réaction de Negishi.
Ils s’intéressent à cette molécule, car c’est un anticancéreux qui bloque
la division des cellules cancéreuses. Elle est actuellement en cours
d’essai clinique.

Un autre exemple d’application: dans l’industrie électronique, les
chimistes ont utilisé des réactions de Heck, Suzuki et Negishi pour
optimiser l’émission de lumière bleue dans les OLED, les diodes élec-
troluminescentes organiques présentes dans les téléviseurs à écran
plat de nouvelle génération.

.➜ É. A..
http://nobelprize.org/nobel_prizes/chemistry/laureates/2010/sci.html

Du palladium à l’état solide.
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PASSAGE DE VIBRATIONS DANS LE VIDE
Une équipe allemande, à Oldenburg, a montré
que quand on place une molécule de monoxyde
de carbone (CO) au bout d’une aiguille en pla-
tine-iridium chaude, et qu’on l’approche à 0,3 mil-
limètre d’un plan d’or froid, les phonons (quanta
de vibration du réseau cristallin) créés par l’agi-
tation thermique de la pointe se transmettent,
via des champs électriques, dans l’or et le chauf-

fent 1010 fois plus vite que ne le fait le rayonne-
ment infrarouge de la pointe! 

DÉMASQUER LA COCAÏNE
Détecter en quelques minutes de la cocaïne dis-
soute dans des bouteilles d’alcool sera bien-
tôt possible sans les ouvrir, grâce à deux
techniques. La première, mise au point en Angle-
terre, utilise la spectroscopie Raman ; porta-

tive, elle détecte 60 grammes par litre. La
seconde, élaborée en Suisse, est fondée sur
la spectroscopie RMN ; elle détecte jusqu’à
1,5 gramme par litre, mais elle n’est pas
transportable…

DERNIÈRE minute ...

L
a collision entre deux
galaxies entraîne la forma-
tion de nouvelles étoiles

un peu partout dans leurs disques.
Mais les simulations numériques
peinent à reproduire cette situa-
tion : la flambée d’étoiles n’y a lieu
que dans le centre galactique.
Romain Teyssier et ses collègues
du Laboratoire Astrophysique, ins-
trumentation et modélisation, à
Paris, viennent de réaliser une simu-
lation numérique à haute résolution
plus réaliste. Elle montre que lors
d’une collision, de nouvelles étoiles
se forment dans tout le disque.

La puissance de calcul limitée
interdit de prendre en compte
simultanément toutes les échelles
en jeu dans les simulations numé-
riques, de la galaxie entière à l’étoile
en formation. De fait, la résolution
maximale était jusqu’ici de l’ordre
de 100 années-lumière. Le gaz inter-
stellaire était donc considéré comme
un milieu homogène, et les nuages
moléculaires froids, structures plus
denses où naissent les étoiles, d’une
taille inférieure à une centaine d’an-

nées-lumière, n’étaient pas résolus.
Dans ces modèles, suite à la colli-
sion, le gaz interstellaire «coule»
vers le centre de la galaxie. Il s’y
forme un noyau dense et massif,
où naissent les nouvelles étoiles.
Cette concentration ne reproduit
pas les flambées réelles de forma-
tion stellaire.

R. Teyssier et ses collègues ont
réussi à simuler une collision de
galaxies avec une résolution de
26 années-lumière, assez pour
suivre la formation des nuages
moléculaires géants. Ils ont alors
constaté qu’une partie du gaz s’ef-
fondre en une myriade de nuages
moléculaires dispersés dans tout le
disque avant d’avoir pu tomber
au centre de la galaxie. Dans cha-
cun, une flambée d’étoiles se pro-
duit. Cette formation stellaire
étendue et non homogène repro-
duit bien mieux que les modèles
précédents les observations, par
exemple du système des Antennes. 

.➜ Ph. R.-G..
The Astrophysical J. Lett., 

vol. 720(2), pp. L149-L154, 2010

Astrophysique

Simuler les flambées d’étoiles

Physiologie

Urines à l’odeur d’asperge

R
égalez-vous d’asperges et allez aux toilettes quelques minutes
après : vous sentez une odeur sulfureuse désagréable. C’est
tout à fait normal. Seules quelques personnes ne la perçoi-

vent pas. Est-ce parce qu’elles ne la produisent pas ou parce qu’elles
ne la sentent pas? Des biologistes aux États-Unis ont répondu à cette
question: les deux cas existent.

Marcia Levin Pelchat et ses collègues ont testé les urines de 38volon-
taires avant et après qu’ils ont mangé des asperges ou du pain, et ils
leur ont fait identifier l’odeur sulfureuse et une odeur de rose. Ils ont
aussi analysé les gènes de leurs récepteurs olfactifs. Résultats : envi-
ron huit pour cent des personnes ne produisent pas l’odeur d’asperges
dans leurs urines, et six pour cent ne la sentent pas (bien qu’elles
sentent l’odeur de rose). Seul un sujet ne la produisait pas et ne la
sentait pas. Ces différences d’olfaction pour les composés sulfureux
correspondent à des différences génétiques des récepteurs exprimés
dans le nez. En outre, cela prouve que les humains n’ont pas tous le
même métabolisme de dégradation de l’asperge.

.➜ B. S.-L..
M. Levin Pelchat et al., Chemical Senses, en ligne, 27 septembre 2010

Paléontologie

Dinosaures charentais

E
n janvier 2010, des paléontologues français découvraient un
gisement paléontologique dans les carrières Audoin, à Angeac-
Charente, près d’Angoulème. Le site est constitué de strates

argileuses du Crétacé inférieur (il y a 130 millions d’années). Cet été,
pendant 20 jours, les paléontologues l’ont exploré. Il se révèle comme
l’un des plus importants sites à dinosaures de France.

Les archéologues y ont déjà découvert plus de 400 ossements,
très bien conservés grâce à leur enfouissement rapide dans les
dépôts argileux de la région au cours du Crétacé. Ces pièces pro-
viendraient de restes de tortues, de crocodiles et de trois espèces de
dinosaures. Il y a notamment un fémur de plus de 2,20 mètres qui
proviendrait d’un sauropode herbivore pesant une quarantaine de
tonnes. S’y trouvent aussi des ossements et une dent de petits dino-
saures herbivores, et des os d’un grand dinosaure carnivore, proba-
blement de la famille des théropodes. 

.➜ B. S.-L..

fr Retrouvez plus d’actualités
et toutes les références sur
www.pourlascience.fr

Simulation de la collision 
des galaxies des Antennes
telle qu’elle se présentait 
il y a 150 millions d’années.
Le gaz est représenté en vert,
les vieilles étoiles en rouge 
et les jeunes étoiles en bleu. AI
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� COUP DE CHAUD SUR LE RIZ

L e riz est la céréale la plus consommée
au monde: elle nourrit plus de la moi-
tié de l’humanité. Pour suivre la crois-

sance démographique, la production
mondiale de riz devra augmenter d’un quart
d’ici 2025, alors qu’elle a déjà été multi-
pliée par trois depuis 40 ans. Pour ce faire,
les agronomes créent des variétés de riz qui
tolèrent la sécheresse et d’autres contraintes,
en croisant des plants et en sélectionnant
les caractères intéressants (voir Le riz, vers
des variétés mieux adaptées, Pour la Science,
mars2010, http://bit.ly/plsoer389). Un autre
facteur environnemental est à prendre en
compte: l’augmentation des températures
diurnes et nocturnes. Des chercheurs amé-
ricains viennent de montrer que si les tem-
pératures continuent d’augmenter dans les
régions tropicales et subtropicales d’Asie,
la production de riz ralentira (PNAS,
9 août 2010). Ils ont analysé six ans de
données concernant 227 cultures irriguées
de riz dans les six principales régions pro-
ductrices de riz en Asie (qui fournissent
90 pour cent de la production mondiale) :
l’augmentation des températures depuis
25 ans a déjà ralenti la production de 10 à
20pour cent. Il faudrait adapter les méthodes
de production ou trouver des variétés
supportant les températures élevées.

� UN NOUVEL ANTIBIOTIQUE ?

L es antibiotiques tuent les bactéries qui
leur sont sensibles, mais favorisent
le développement des autres, plus ou

moins insensibles. L’antibiotique finit
ainsi par ne plus faire effet (voir Consom-
mation d’antibiotiques et résistance des bacté-
ries, Pour la Science, mai 2005, http://bit.ly/
plsoer331). Si l’on ne veut pas se trouver
démuni face aux infections bactériennes, on
doit changer la façon de consommer ces
médicaments et en trouver de nouveaux.
Les quinolones sont des antibiotiques qui
inhibent une enzyme, la topoisomérase IIA,
des bactéries et notamment du staphylo-
coque doré. Cette enzyme modifie l’en-
roulement de l’ADN dans la bactérie, un

mécanisme nécessaire à sa multiplication.
Or les bactéries deviennent résistantes à ces
antibiotiques. Plusieurs chercheurs ont mis
au point d’autres inhibiteurs de la topoiso-
mérase IIA. En observant aux rayons X la
structure de l’enzyme en présence d’un nou-
vel inhibiteur, nommée GSK 299423, des cris-
tallographes américains ont découvert
comment fonctionnait leur molécule(Nature,
5 août 2010): elle forme un pont entre l’ADN
bactérien et une région de l’enzyme où les

quinolones n’agissent pas. Et cette molécule
inhibe la réplication des bactéries, qu’elles
soient Gram-positives, tel le staphylocoque
doré, ou Gram-négatives, comme Escheri-
chia coli. Les molécules de la famille de
GSK 299423, si elles sont sans danger pour
l’homme, représentent de bons candidats
pour combattre les bactéries.

� SURPRENANT GRAPHÈNE !

L e graphène est une feuille d’atomes
de carbone à deux dimensions qui
présente d’étonnantes propriétés

physiques (voir Le graphène, premier cris-
tal bidimensionnel, Pour la Science, mai 2008,
http://bit.ly/plsoer367). Une nouvelle s’y
ajoute: en faisant croître du graphène sur
un substrat en platine, des chercheurs amé-
ricains ont montré qu’il forme des nano-
bulles dont les électrons se comportent
comme s’ils étaient soumis à un champ
magnétique gigantesque de plus de 300 tes-
las! L’étirement des nanobulles change la
longueur des liaisons entre les atomes de
carbone, ce qui modifie les déplacements
des électrons les uns par rapport aux autres.

.� Bénédicte Salthun-Lassalle.

� UN NERF QUI REPOUSSE

Si la salamandre est capable de régénérer à l’infini une patte, ce n’est pas le cas de la
plupart des vertébrés adultes. En revanche, pendant le développement embryon-
naire, même les mammifères peuvent remplacer des bourgeons de membres per-
dus. Mais cette aptitude disparaît avant la naissance (voir Un bras qui repousse?, Pour
la Science, septembre 2008, http://bit.ly/plsoer371). Le remplacement d’un membre
suppose la repousse de la peau, des os, des muscles, des ligaments, des tendons, des
vaisseaux sanguins et des nerfs. La régénération des nerfs intéresse notamment les
victimes de lésions à la moelle épinière où se trouvent les fibres nerveuses qui
contrôlent les mouvements volontaires, car aujourd’hui, la paralysie est incurable.
Des chercheurs américains viennent de régénérer ces fibres dites corticospinales
chez des souris (Nature Neuroscience, 8 août 2010). Ils ont montré que la capacité de
régénération des neurones corticospinaux dépend d’un couple de molécules enzy-
matiques nommé PTEN/mTOR. Après le développement, l’activité de mTOR – qui par-
ticipe à la prolifération cellulaire – dans les neurones est diminuée; en effet, PTEN
bloque l’expression de cette enzyme. En réactivant cette voie moléculaire chez des
souris adultes ayant une lésion de la moelle épinière – c’est-à-dire en supprimant le
gène Pten codant PTEN –, les chercheurs ont constaté que les neurones se reconstrui-
sent et forment des connexions. Reste à voir si les souris marchent à nouveau…

La topoisomérase IIA est une enzyme des bac-
téries qui permet la réplication de leur ADN (en
vert). Elle participe donc à leur multiplication.
La nouvelle molécule GSK 229423 (en jaune)
se fixe sur l’enzyme et bloque son action.

Retour sur des sujets déjà traités dans nos colonnes
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POINT DE VUE

Pour une approche moins restrictive
de la biodiversité
Aujourd’hui, on tend à ne voir les organismes vivants qu’à l’aune de leur rôle écologique
ou de leur utilité. Une vision partielle et partiale qui brouille les enjeux de la biodiversité.
Guillaume LECOINTRE

L ’année 2010 célèbre la biodiver-
sité. C’est sans doute une bonne
chose. Mais les discours média-
tiques et politiques, les livres

(pourtant écrits par des biologistes), ne
voient cette biodiversité qu’à travers ce que
les espèces font. Hormis les inventaires
et dénombrements des espèces, il n’est
question que des relations dynamiques
entre les espèces d’aujourd’hui (leur fonc-
tion dans les milieux, leur écologie), de la
modélisation et prédiction de ces relations. 

Rien de plus normal : il existe une
demande politique forte pour des indi-
cateurs prédictifs permettant des
prises de décision en matière de
conservation. Toutefois, la biologie et
les politiques de la conservation sont
en train de devenir borgnes. Car on peut
voir une espèce ou des espèces non
pas en fonction des « services » qu’elles
rendent (ce qu’elles font), mais en fonc-
tion de l’originalité de leur patrimoine ana-
tomique ou génétique (ce qu’elles ont). Or
ce dernier aspect tend à être négligé.

Détaillons. Depuis les origines des
sciences naturelles, une tension existe dans
notre appréhension du vivant, entre ce que
les êtres vivants font et ce qu’ils ont. Ce qu’ils
font ne reflète pas nécessairement ce qu’ils
ont, et inversement. Une mouche vole avec
un organe qui n’a rien à voir avec le membre
antérieur d’une chauve-souris (même fonc-
tion, structures différentes) ; un moineau
vole avec un organe qui ressemble fort à
celui du corbeau (même fonction, même
structure) ; une chauve-souris vole avec

un organe qui ressemble beaucoup à celui
avec lequel un hérisson marche (fonctions
différentes, même structure).

Toutes les combinaisons sont possibles,
avec tous les pièges qui peuvent être ten-
dus à notre soif de mise en ordre. Ainsi, le
thylacine, animal de Tasmanie, « fait » le
loup (mêmes aspect et mœurs), alors
qu’à l’intérieur, c’est du kangourou. Le
dauphin « fait » le « poisson », alors qu’à
l’intérieur c’est du mammifère. L’ordre
écologique ne suit pas nécessairement
l’ordre dans la disposition des organes.

Ces problèmes tiennent pour une large
part à des questions de vocabulaire. En effet,
à y regarder de près, aucun organisme vivant
n’a exactement la même chose ni ne fait exac-
tement la même chose que son voisin, fût-il
de la même espèce : la variabilité est omni-
présente dans le vivant. Pour parler de la
nature, nous avons besoin d’y projeter des
concepts, lesquels doivent remplir certains
critères qu’on leur a fixés, et de leur appliquer
des conventions de langage.

Ainsi, dehors, il n’y a pas d’oiseaux : il
n’y a que des individus. « Oiseaux » est un
concept forgé par l’homme et défini par ce
que ces individus ont : des plumes et un bec
(entre autres caractéristiques). Ces
concepts et conventions régissent le degré

de similitude ou de différence à partir duquel
on utilisera le même mot pour désigner des
structures ou des fonctions qui diffèrent
toujours dans le détail. La science qui
régit ces relations entre des objets naturels,
des concepts et des noms est la systéma-
tique, science des classifications.

La systématique régit ce que les êtres
vivants sont. Par convention, aujourd’hui, elle
fonde ses concepts classificatoires sur ce que
les êtres vivants ont (ainsi, les « oiseaux »
ont tous des plumes). Mais d’autres disci-
plines, comme l’écologie, forgent aussi leurs

concepts sur ce que les êtres vivants
font (par exemple, les « algues » font
toutes de la photosynthèse en milieu
aquatique), ou bien sur les deux attri-
buts (ainsi, les « poissons » ont des
vertèbres mais nagent dans l’eau).

Selon l’un ou l’autre, on voit se for-
muler des phrases contradictoires. Si l’on s’in-
téresse aux relations dynamiques entre
dinosaures de la fin du Jurassique, leurs tailles,
leurs habitudes, leurs relations et rôles éco-
logiques dans les milieux de l’époque, il est
certain que les dinosaures ont disparu. Si l’on
s’intéresse à ce qu’ils ont, on doit envisager
la définition des Dinosauria qui tient, entre
autres caractères, à la présence d’un trou
particulier dans le bassin de ces organismes.

Ces structures n’ont pas disparu de la
nature actuelle, elles persistent chez les
oiseaux. Rien d’étonnant à cela : les oiseaux
sont les descendants des dinosaures. Pour
parler plus rigoureusement le langage de la
systématique, les oiseaux sont des dino-
saures, puisqu’ils en portent la marque ana-

OPINIONS

LA SYSTÉMATIQUE, 
science qui classe les êtres vivants
d’après ce qu’ils ont et non ce qu’ils

font, est une discipline occultée.
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ÉCONOMIE

Perversités bancaires
La frilosité des investisseurs est favorisée par de faibles taux d’intérêt 
qui seraient, en principe, favorables aux industries.
Ivar EKELAND

tomique. Pour un systématicien, les dino-
saures n’ont donc pas disparu.

Ces considérations ne sont pas anodines
et ont des conséquences sur les politiques
de conservation. Par exemple, personne n’ira
plaider une campagne coûteuse de sauve-
garde du cœlacanthe : vu le nombre d’indi-
vidus, vu l’habitat (les grottes profondes des
pentes des îles volcaniques de l’océan Indien),
sa disparition ne va pas révolutionner le milieu
terrestre ou océanique. L’impact du cœla-
canthe en termes de « service » est ridicule.

Mais il est le seul vertébré actuel à pré-
senter une articulation intracrânienne, une
queue à trois lobes, etc. En fait, le cœlacanthe
est truffé de caractères rares. Il est donc très
précieux en termes de patrimoine anatomique.
Il en est de même de l’ornithorynque et de
bien d’autres espèces, que les prismes éco-
logique et utilitariste tendent à oublier.

De même, on oublie la systématique,
science fondamentale que l’on ne réperto-
rie même pas parmi les disciplines qui caté-
gorisent les articles de vulgarisation parlant
de flore ou de faune : on préfère « écologie »,
« biodiversité » ou « évolution ».

Ce point aveugle, au premier chef chez
les biologistes, a des conséquences politiques
considérables lorsqu’il s’agit d’allouer des
moyens financiers, matériels et humains. La
science qui consiste à savoir sur quels orga-
nismes on travaille, sur laquelle toutes les
autres disciplines biologiques sont assises,
se retrouve dépouillée – le plus souvent
inconsciemment – par ceux-là même qui en
ont le plus besoin. La systématique est bien
trop rarement identifiée en tant que telle dans
les organismes et les programmes de
recherche. Il en est de même des nombreux
rapports officiels sur la biodiversité (même

ceux de la Fondation pour la recherche sur la
biodiversité !). Ainsi, les « Libres points de
vue d’académiciens sur la biodiversité »
publiés le 22 juillet 2010 ne la citent que deux
fois en 108 pages, et encore pour parler d’autre
chose. Généralement, cette science se
retrouve diluée dans des thématiques glo-
bales telles que l’écologie ou l’agronomie,
comme s’il fallait aux systématiciens un alibi
pour mener leurs recherches.

La communauté des biologistes tend à
occulter la systématique, et cela s’appelle
scier la branche sur laquelle on est assis. �

Guillaume LECOINTRE est directeur 
du Département Systématique et évolution
du Muséum national d’histoire naturelle, 
à Paris.

Q uand j’étais jeune étudiant et
que je cherchais ma voie, j’avais
lu la Théorie généralede Keynes,
et j’en avais conclu qu’il valait

mieux que je continue à faire des mathéma-
tiques. Quarante-cinq ans après, je la relis,
et je comprends les raisons de mon incom-
préhension. Dès la première phrase de
l’ouvrage, Keynes dit : « Ce livre s’adresse
d’abord à mes collègues économistes », et
c’est strictement vrai. On ne peut pas com-
prendre de quoi il parle si l’on ne maîtrise
pas les concepts de l’économie classique.

Un jeune mathématicien de 20 ans ne
pouvait guère savoir tout cela, mais même
le vieil économiste que je suis devenu apprend
beaucoup de choses en lisant Keynes. J’ai
l’impression d’avoir enfin compris ce qu’est

la monnaie. Dans la théorie classique, c’est
un moyen de paiement. Elle est, soit absente
(on désigne un des biens comme numéraire,
et on exprime tous les prix en unités de ce

bien), soit introduite de façon artificielle. Ce
sont les modèles dits « cash-in-advance » :
on ne peut pas acheter à crédit, il faut mettre
l’argent sur la table.

Pour Keynes, la monnaie, c’est avant tout
la liquidité, c’est-à-dire un moyen pour son
détenteur de se retirer momentanément du
jeu économique, tout en gardant la faculté de
le réintégrer à tout moment. C’est bien ce
qui se passe en ce moment. Les investis-
seurs, ne sachant si la récession est derrière
nous, ou si au contraire elle va s’accentuer,
gardent une partie de leurs actifs par-devers
eux sous forme de cash, ou d’argent placé au
jour le jour, pour pouvoir réagir rapidement
quand l’ambiguïté sera levée.

En économie classique, garder son argent
sous son matelas n’a guère de sens : quelle
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que soit mon aversion au risque, le marché
me fournira toujours un placement suffisam-
ment sûr, ou suffisamment alléchant pour
que j’accepte de diminuer mon compte-
courant. Et si j’ai besoin de mon argent entre-
temps, il me suffira de revendre mon
placement à un tiers. Mais, dans la réalité, ce
n’est pas ainsi que les choses fonctionnent.
Dans des temps incertains, comme ceux que
nous vivons, particuliers et banques veulent
disposer de leur argent à tout moment, de
sorte que les entreprises qui voudraient inves-
tir dans des projets industriels ou commer-
ciaux ne trouvent plus à se financer. Pour y
remédier, les gouvernements peuvent inter-
venir de deux façons. Ils peuvent financer
eux-mêmes la production, par exemple en se
lançant dans un programme de travaux
publics. Mais ils peuvent aussi fournir de la
liquidité aux banques, en leur permettant
d’emprunter à la banque centrale à des taux
avantageux, dans l’espoir que les banques
prêteront aux entreprises cet argent, qui n’est
ni le leur ni celui de leurs clients.

Bien entendu, les néolibéraux, hostiles
à toute intervention de l’État, préfèrent, et de
loin, la seconde solution. Rien de neuf à cela :
déjà du temps de Keynes, c’était la position
de von Hayek. Mais Keynes fit observer
que, quand les taux sont déjà très bas, comme
en ce moment, cela ne fait qu’aggraver le pro-
blème. En effet, si les banques peuvent se
procurer de l’argent à 1% auprès de la banque
centrale, un particulier ne trouvera guère
de rendement plus élevé. Le gain est déri-
soire, et de surplus extrêmement sensible
aux variations du taux d’intérêt. Supposons
que je place mon argent à 1 % : j’achète une
obligation qui me rapporte 10 000 euros si je
la vends dans un an. Je la paie 9 900 euros,
soit une rémunération de 100 euros. Mais
si le taux augmente de 1 % et passe à 2 %,
ce qui n’est pas grand-chose, le lende-
main, la même obligation vaudra 9800euros,
et la rémunération 200 euros. Examinant
ces perspectives, je serais bien sot de me
séparer de mon argent maintenant : mieux
vaut attendre que les taux remontent.

Et, pour vérifier tout cela, une expérience
grandeur nature. L’Union européenne a pris
la deuxième voie, et les banques ont emprunté
à la BCE pour plusieurs centaines de milliards.
Où est cet argent maintenant? Dans les entre-
prises, qui en ont besoin pour investir ? Vous
n’y êtes pas. Chez les particuliers, pour relan-
cer la consommation ? Encore moins. Il est
retourné à la BCE, où il est placé au jour le jour :
au plus fort de la crise, les dépôts ban-
caires à la BCE atteignaient 550 milliards. En
d’autres termes, le plan de relance s’est tra-
duit par un simple jeu d’écritures au sein de
la BCE. Tout le monde est content, les ban-
quiers parce que la BCE paye plus l’argent
qu’ils lui rendent que l’argent qu’ils lui pren-
nent, les gouvernements parce que les
banquiers sont contents, et les citoyens parce
qu’ils sont fiers de l’action énergique de leurs
gouvernements. Au vu de ce déplorable état
des choses, vous verrez que l’on dira encore
que c’est la faute aux matheux ! �

Ivar EKELAND est professeur d’économie.

DÉVELOPPEMENT DURABLE

Réduire la pollution par les médicaments
Des mesures simples permettraient de limiter les rejets 
de médicaments dans les eaux usées.
Jean-Marie HAGUENOER

L es médicaments contribuent
beaucoup à l’augmentation de
l’espérance de vie. Mais ce pro-
grès a un revers : des résidus

de produits utilisés en médecine humaine
ou vétérinaire contaminent l’environnement.
Ils proviennent, d’une part, des rejets uri-
naires et fécaux, et des médicaments non
utilisés, souvent jetés à la poubelle ou dans
les toilettes ; d’autre part, de l’industrie chi-
mique et de l’industrie pharmaceutique, des
hôpitaux, de l’élevage et de l’aquaculture. 

Les stations d’épuration où passent tous
ces résidus ne sont pas conçues spécifique-
ment pour les éliminer. Toutes les classes de
médicaments se retrouvent dans leurs
effluents, sous forme de molécules mères
(les molécules métabolisées ne sont pas
recherchées), à des concentrations de l’ordre
du nanogramme ou du microgramme par
litre. Les eaux superficielles et souterraines
peuvent être contaminées. Par exemple,
l’éthynylestradiol de pilules contraceptives
a été détecté à des concentrations de

quelques dizaines de nanogrammes par litre
dans les rivières et les estuaires. Les anti-
biotiques peuvent rester piégés dans les sédi-
ments et y demeurer actifs pendant des
années. De plus, dans les stations d’épura-
tion, une partie des résidus est adsorbé par
les boues activées, lesquelles sont parfois
épandues sur les terrains agricoles. Les végé-
taux destinés à l’alimentation peuvent
alors être contaminés. 

Plusieurs études ont montré que des
molécules issues des médicaments (divers
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anticancéreux, tel le méthotrexate, paracé-
tamol, diazépam, parmi d’autres) peuvent
passer, malgré les méthodes de purification
utilisées, dans les eaux de boisson, à des
doses de quelques nanogrammes par litre.

Certains de ces polluants peuvent s’ac-
cumuler dans les organismes vivants. Le cas
le plus connu est celui d’un anti-inflamma-
toire, le diclofénac. Administré à des vaches
au Pakistan, il a entraîné le déclin des
populations de trois espèces de vautour se
nourrissant de carcasses bovines, selon une
étude publiée en 2004.

Même si les concentrations détectées
dans les eaux de boisson sont générale-
ment infimes, on s’interroge : cette pollution
a-t-elle des effets sur la santé ? À ne considé-
rer que l’eau du robinet, le risque paraît
négligeable : les quantités cumulées pendant
70 ans représentent moins d’une seule dose
thérapeutique, sauf dans quelques cas comme
le clenbutérol, un anabolisant « brûleur » de
graisse (sur la durée d’une vie, l’eau apporte
environ 25 doses de ce produit). 

Mais il faut tenir compte aussi des apports
alimentaires de petites doses cumulées
sur plusieurs années et des effets syner-
giques avec d’autres polluants (bisphénol A,
phtalates, PCB, dioxines, insecticides organo-
chlorés, métaux, etc.). Les risques pour la
faune et la flore sont réels : sélection de bac-
téries résistantes aux antibiotiques, per-
turbations endocriniennes, notamment. Chez
l’homme, les résidus ingérés risquent d’être
suffisants à certaines périodes de la vie,
lorsque la sensibilité à certains polluants est
la plus grande, pour provoquer des perturba-
tions hormonales et des troubles de la repro-
duction, par exemple.

À défaut de connaissances précises sur
ces risques sanitaires, il est primordial de limi-
ter et contrôler les rejets : on sait le faire à la
source, bien que les diverses méthodes uti-
lisées, telle l’osmose inverse, soient relati-
vement coûteuses. Mais aujourd’hui, les
hôpitaux et les industries ne mesurent pas
leurs rejets d’anticancéreux, d’hormones ou

d’antibiotiques, faute de réglementation les
y contraignant. La loi ne les oblige qu’à des
analyses sans lien direct avec l’utilisation
ou la production de médicaments, telles des
mesures standards de pollution de l’eau. Or,
pour connaître l’impact des polluants, il faut
mettre en œuvre des tests sur cellules et
sur modèles animaux, seuls à même d’éva-
luer les effets néfastes, mutagènes ou per-
turbateurs endocriniens par exemple, d’un
échantillon prélevé dans l’environnement. 

Il est primordial de développer en France
et en Europe une nouvelle science, l’écophar-
macovigilance. Des programmes de recherche
sont indispensables, ainsi que des actions
d’éducation dans toutes les universités,
afin notamment de former les médecins à la
santé environnementale. 

Quant à la population, si elle doit éviter
de surconsommer les médicaments, elle
doit aussi rapporter systématiquement ceux
qui n’ont pas été utilisés ou qui sont périmés
dans les pharmacies. Depuis juin 2009, les
officines sont tenues par la réglementation de
collecter « gratuitement les médicaments non
utilisés, contenus le cas échéant dans leurs
conditionnements, qui leur sont apportés
par les particuliers ». La réglementation pré-
voit qu’ils sont obligatoirement incinérés par
des unités spécialisées conformes aux normes
environnementales, qui valorisent l’énergie
ainsi obtenue – la redistribution humanitaire
étant en revanche interdite depuis 2008.

Ce dispositif est organisé par le réseau
de l’association CYCLAMED, financé par les coti-
sations des entreprises du médicament.
Sur ce plan particulier, l’augmentation récente
des quantités collectées et valorisées
(huit pour cent entre 2008 et 2009, soit un
peu plus de 13 200 tonnes) suggère que nous
sommes, peut-être, sur la bonne voie. �

Jean-Marie HAGUENOER, professeur 
émérite de l’Université de Lille 2, préside 
la Commission santé environnement 
de l’Académie nationale de pharmacie.
Médicament et environnement, rapport 
de l’Académie nationale de pharmacie, 2008,
sur www.acadpharm.org (rapports d’étude).
J.-M. Haguenoer, Les résidus de médicaments
présentent-ils un risque pour la santé
publique ?, Santé Publique, n° 3, pp. 325-342,
2010. 
www.cyclamed.org

IL FAUT DÉVELOPPER
une « écopharmacovigilance ». 
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.� REMPLACER LE BISPHÉNOL A.

L’article Le bisphénol A : un danger pour 

la santé ? (Pour la Science n° 396 - octobre

2010, http://bit.ly/pls396-bisphenol) met

en évidence les risques liés aux plastiques

durs. Quel produit chimique remplace

désormais le bisphénol A dans les biberons ?

Ce produit n’est-il pas similaire ?

Ne se dégrade-t-il pas en composés

semblables aux dérivés du bisphénol A ?

Félicia Berthaut, Paris

� RÉPONSE DE JEAN-PIERRE CRAVEDI

Pour l'instant le bisphénol A est toujours utilisé
dans la fabrication des plastiques rigides, y
compris ceux à usage alimentaire. Plusieurs types
de matériaux sont également utilisés pour
fabriquer des objets en plastique rigide à usage
domestique ; les plus courants sont le PVC, le poly-
éthylène et le polypropylène. C'est d'ailleurs en
polypropylène que sont fabriqués les biberons
en plastique garantis sans bisphénol A.

Il faut noter qu'il existe d'autres bisphénols
(par exemple le bisphénol F ou S), mais ils sont
pour l'instant beaucoup moins utilisés que le bis-
phénol A et l'on connaît peu de choses sur leur
éventuelle toxicité. Le polypropylène est mieux
connu et ses produits de dégradation ne sont
pas des perturbateurs endocriniens.

Signalons enfin que parmi les perturbateurs
endocriniens figurent les phtalates qui sont incor-
porés dans de nombreux plastiques pour leur
conférer leurs propriétés de souplesse.     

.� CAOUTCHOUC ET ALLERGIES.

Dans votre article Du caoutchouc naturel 

en Europe (Pour la science N° 394, août 2010,

http://bit.ly/pls394-caoutchouc), vous écrivez

que, parce qu'elles se combinent aux

ingrédients de la vulcanisation, 20 pour cent

des protéines liées aux particules 

de caoutchouc peuvent provoquer 

des réactions allergiques.  Cela signifie-til

qu'un latex d'hévéa dans lequel aucun

ingrédient de vulcanisation ne serait

incorporé ne provoquerait aucune réaction

allergique, ou en réduirait le risque ? 

Daniel Deméré,

Ingénieur conseil formulation latex naturel 

� RÉPONSE DE SERGE PALU

Lors de la centrifugation, les protéines en sus-
pension ou dissoutes dans le latex sont entraî-
nées avec le surnageant. Néanmoins, celles
qui sont attachées à la surface des particules de
caoutchouc y restent et se retrouvent, après
trempage et vulcanisation, dans les objets finis.

Or elles migrent progressivement à la sur-
face lors du stockage. Ce sont ces protéines de
surface qui entraînent des réactions allergé-
niques chez certains patients.

On peut en éliminer une partie par lavage et
essorage du produit fini après une vulcanisation
partielle. Mais le mieux est de limiter la présence
de protéines dans le latex naturel. Pour le latex

d'hévéa, on peut utiliser du latex récupéré en sur-
face par une opération de crémage, ce qui réduit
de deux à quatre fois la teneur totale en protéines.
C’est cependant une opération longue. Une autre
solution est de faire une double centrifugation,
mais c'est coûteux, et de ce fait réservé pour
des applications très spécifiques.

Une autre piste est d'utiliser du latex de
guayule. En effet, contrairement au latex d’hévéa,
on ne l’obtient pas par saignée, mais par broyage,
donc avec un lavage intensif. Il contient ainsi dix
fois moins de protéines qu’un latex d'hévéa.

Par ailleurs, on ne peut totalement écarter
des réactions des protéines  avec les autres
ingrédients de la vulcanisation ( acide stéarique,
antioxygène, et accélérateurs), mais, à ma con-
naissance, on n’a pas encore mis en évidence
de réactions entre protéines et additifs chimiques.

En conclusion, moins il y a de protéines dans
un latex au départ, plus faibles sont les risques
de réactions allergéniques liées au latex. C'est
une opportunité pour le latex de guayule.

.� LASER SANS CAVITÉ : PAS NOUVEAU ?.

Dans l’article Le laser aléatoire : un vrai

laser ? (Pour la science N° 396, octobre

2010, http://bit.ly/pls396-laser),

les auteurs donnent à la cavité un rôle

essentiel. Or des lasers sans cavité 

existent depuis longtemps. 

Par exemple, dans l'édition de juin 1974

de Scientific American, Jim Small décrit

la façon de construire à la maison un laser

à azote qui fonctionne sans cavité résonante.

Ce laser n'a pas besoin de cavité,

car le gain du milieu est énorme : 

de l'ordre de 2 tous les 20 millimètres.

L. Peralta

� RÉPONSE DE CHRISTIAN VANNESTE

Il existe en effet un certain nombre de lasers dits
« sans miroirs » dont le gain est suffisamment
élevé pour pouvoir fonctionner sans cavité. Le
laser à azote en est un exemple à la longueur
d’onde de 337 nanomètres. On pourrait aussi en
citer d’autres comme le laser à hydrogène, cer-
tains lasers à excimère, des lasers à gaz comme
le laser hélium-néon à 3,39 micromètres, cer-
tains lasers à colorants ou à semi-conducteurs.
Cependant, si cette liste semble importante, la
majorité des lasers connus ne fonctionnent pas
sans cavité. Il en est de même pour les lasers
aléatoires. Sans le milieu diffusant, les lasers
aléatoires ne fonctionneraient pas. Le milieu dif-
fusant joue donc un rôle indispensable, comme
la cavité d’un laser classique.

Il est intéressant de noter que si la directi-
vité des lasers sans miroirs peut être assez bonne,
leur cohérence temporelle reste en général très
moyenne. Ces lasers sont donc intermédiaires
entre un oscillateur laser cohérent et une source
thermique incohérente. Par contraste, les lasers
aléatoires se caractérisent par une directivité
médiocre, mais par une assez bonne cohéren-
ce temporelle, du moins en principe. La notion de
laser sans cavité peut ainsi couvrir plusieurs réa-
lités physiques différentes. 

COURRIER DES LECTEURS
Pour réagir aux articles : courrier@pourlascience.fr
ou directement sur les pages correspondantes du site www.pourlascience.frfr

Les biberons et les jouets pour nourrisson
contiennent du bisphénol A, un perturbateur
endocrinien. Par quoi le remplacer ?
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VRAI OU FAUX

L e terme de cellulite est impropre:
il signifie « inflammation de la
cellule ». Or on désigne par cel-
lulite un aspect particulier de la

peau qui ressemble à de la «peau d’orange».
Ce sont les femmes qui en ont le plus et qui
en parlent le plus. Mais les hommes sont-ils
aussi concernés ? Nous allons voir que peu
d’hommes en ont, à cause d’une répartition
différente de leurs graisses.

La cellulite résulte d’une désorganisation
du tissu de soutien et de cohésion du tissu
adipeux. Ce dernier contient les cellules grais-
seuses, ou adipocytes, qui mettent en réserve
les lipides ; il est présent partout dans l’orga-
nisme, dans l’abdomen, autour de chaque
organe et sous la peau. Le tissu graisseux
sous-cutané est peu actif d’un point de vue
métabolique : il stocke les graisses, mais les
libère rarement dans le sang, car c’est un tissu
de réserve peu utilisé (ses graisses sont
consommées en cas de jeûne prolongé ou
d’allaitement par exemple). En revanche, le
tissu adipeux abdominal est très actif : ses
graisses sont facilement libérées dans le sang.
Pour cette raison, on considère que l’obésité
abdominale est dangereuse pour la santé.

Les cellules graisseuses sont organi-
sées et soudées entre elles par un réseau
extracellulaire de protéines, qui contient
notamment du collagène et de la fibronec-
tine. Ce réseau assure une répartition homo-
gène des cellules, de sorte que le tissu
graisseux est lisse. Or la cellulite apparaît
quand cette trame de soutien des cellules
graisseuses se désorganise.

Les graisses abdominales existent
davantage chez les hommes alors que le
tissu graisseux sous-cutané est surtout

féminin. En effet, les hormones sexuelles
déterminent la localisation des cellules grais-
seuses : les estrogènes (ou hormones fémi-
nines) favorisent une mise en réserve des
graisses sous la peau à des endroits jugés
peu esthétiques selon les critères de beauté
du XXIe siècle (dans les fesses, le haut des
cuisses et des bras) ; les hormones mas-
culines stimulent un stockage des graisses
dans l’abdomen. Mais la cellulite ne se voit
que lorsque le tissu graisseux est sous-
cutané, c’est-à-dire chez les femmes.

Inéluctable cellulite...
Pourquoi le réseau de soutien des adipo-
cytes se désorganise-t-il ? Il y a trois causes.
La première est constitutive, c’est-à-dire que
le réseau extracellulaire est génétiquement
déstructuré ; dans ce cas (où des facteurs
de prédisposition à la cellulite existent), rien
ne peut empêcher la formation de cellulite,
même chez une femme mince (elle a peu
de tissu graisseux et ses adipocytes sont
petits). La présence de cellulite ne dépend
pas uniquement du nombre et de la taille
des adipocytes. La deuxième cause est une
fibrose, un vieillissement du tissu adipeux.
Tous les tissus de l’organisme vieillissent et
produisent trop de certaines protéines du
réseau de soutien, tel le collagène. Un tel
excès de protéines déstructure le réseau.
La dernière raison est la rétention d’eau.
S’il y a trop d’eau dans le tissu graisseux, la
trame se déstructure encore davantage.

Selon Philippe Valet, directeur de l’Équi-
pe INSERM Sécrétions adipocytaires, obési-
tés et pathologies associées de l’Université
Paul Sabatier à Toulouse, ces causes exis-

tent aussi bien chez les hommes que chez
les femmes ; mais les hommes ont peu, voire
pas du tout, de tissu graisseux sous-cutané.
Le tissu graisseux de l’homme dans la cavité
abdominale reste invisible de l’extérieur,
même s’il est désorganisé par une fibrose.
Seul un homme en surpoids ou obèse peut
développer de la cellulite au niveau de la cein-
ture abdominale. À la ménopause, la femme
produit moins d’estrogènes : elle accumule
alors de la graisse dans l’abdomen, mais
peut perdre la graisse sous-cutanée.

Peut-on éliminer la cellulite ? On ne peut
pas combattre la fibrose ni la cellulite consti-
tutive. En revanche, on peut drainer l’eau
par des massages, ce qui lisse la peau
momentanément... Mais l’eau ne tarde pas
à s’installer à nouveau. Il est aussi pos-
sible de limiter la consommation de sel pour
éviter la rétention d’eau.

Si les hommes ont rarement de la cellu-
lite, les femmes aussi peuvent y échapper,
si elles n’ont pas de facteurs génétiques de
prédisposition à la cellulite et si elles ne
sont pas en surpoids. En effet, quand on gros-
sit, non seulement la taille, mais aussi le
nombre des cellules graisseuses augmen-
tent (dans un espace limité), ce qui accroît le
risque de désorganiser les fibres de soutien.

Bénédicte SALTHUN-LASSALLE est journaliste
à Pour la Science.

Les hommes ont-ils de la cellulite ?
Non, c’est rare. Car le tissu graisseux des hommes ne se situe
pas sous la peau, mais dans la cavité abdominale.

Bénédicte SALTHUN-LASSALLE
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Les échelles de temps accessibles à la science actuelle 

s’étendent sur plus de 40 ordres de grandeur, 

du monde subatomique à celui de la cosmologie. 

Un défi à notre imagination. 

Temps de Planck : 10–43 s
C’est l’échelle de temps obtenue en combinant 
les trois constantes fondamentales de la physique
(la vitesse de la lumière, la constante 
de gravitation et la constante de Planck). 
Seule une théorie mariant la relativité générale
à la physique quantique permettrait
de comprendre ce qui se passe à cette échelle, 
ainsi qu’à l’échelle de longueur correspondante 
(la longueur de Planck, 10–35 mètre).

1 attoseconde (as) : 10–18 s
En une attoseconde, la lumière parcourt 
0,3 millionième de millimètre, soit la taille 
d’une petite molécule. En 2008, des chercheurs
allemands et américains ont produit 
dans le domaine des rayons X des impulsions
laser d’environ 80 attosecondes, 
soit les plus brèves à ce jour (ci-contre). 
De telles impulsions permettent d’observer 
ou de contrôler le mouvement des électrons 
dans les atomes et les molécules.

1 femtoseconde (fs) : 10–15 s
Les changements de conformation 
des molécules en interaction avec d’autres 
ou sous l’effet d’une excitation durent 100 à
200 femtosecondes. Par exemple, dans la
rétine (ici de drosophile), le rétinal contenu
dans le pigment des photorécepteurs change
de conformation sous l’effet de la lumière en
moins de 200 femtosecondes, déclenchant
une suite de réactions biochimiques qui crée
un message nerveux. 

1 nanoseconde (ns) : 10–9 s
En une nanoseconde, la lumière parcourt près
de 30 centimètres. Dans un ordinateur doté
d’une mémoire vive dynamique (DRAM), 
le temps d’accès à un bit d’information 
(un 0 ou 1) est de 60 à 70 nanosecondes. 
La fusion nucléaire dans une bombe 
à hydrogène dure 20 à 40 nanosecondes.

1 microseconde (��s) : 10–6 s
Dans ce laps de temps, un message nerveux 

parcourt trois micromètres. La variation 
électrique, ou potentiel d’action, qui en est 

à l’origine se produit en 1 000 microsecondes 
environ (une milliseconde). En 100 microsecondes,

le son parcourt 3,4 centimètres, la lumière un peu
moins de 30 kilomètres.

1 seconde (s)
Équivalent de 1/86 400 du jour solaire moyen.
En une seconde, la lumière parcourt
299 792 458 mètres. Par définition, la seconde est
« la durée de 9 192 631 770 périodes
de la radiation correspondant à la transition
entre les deux niveaux hyperfins de l'état
fondamental de l'atome de césium 133, au repos, 
à une température de 0 kelvin ». Les horloges 
atomiques au césium ne dévient que d’une
seconde au bout de 100 millions d’années. 
Un homme de 64 ans a vécu environ deux
milliards de secondes. La rotation de la Terre
ralentit progressivement de cinq secondes 
tous les 1 000 ans.

1 yoctoseconde (ys) : 10–24 s 
C’est le temps qu’il faut à la lumière pour 
traverser le noyau d’un atome. La durée
de vie moyenne des bosons W ou Z est
de 0,3 yoctoseconde. Des collisions d’ions
lourds produisent durant quelques
yoctosecondes un plasma de quarks
et de gluons (ci-dessous) ainsi
que des photons très énergétiques.
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1 heure : 3 600 s
En une heure, la lumière parcourt 1,08 milliard
de kilomètres. Depuis Pluton, elle nous 
parvient en 5 heures et 20 minutes. Une cellule
vivante se divise en une à quelques heures,
selon l’organisme. Un embryon de mammifère
(ci-dessus) met quelques dizaines d’heures
pour avoir huit cellules.

1 jour : 86400 s
Durée de la rotation complète de la Terre 
sur elle-même. Le jour sidéral, mesuré 
en référence à un point de la sphère céleste,
dure 23 heures 56 minutes et 4,09 secondes. 
Le jour solaire, intervalle de temps séparant 
deux passages du Soleil au méridien, vaut 
en moyenne 24 heures, soit 86 400 secondes.
L’activité de tous les organismes vivants varie
selon un cycle d’environ 24 heures, nommé
rythme circadien.

100 000 ans : 3160 �� 109 s
C’est le temps que met la lumière pour 
traverser notre galaxie, ou encore la galaxie 
de la Vierge (ci-dessous), distante de la nôtre
de 56 millions d’années-lumière. 
C’est aussi approximativement le temps
écoulé depuis l’expansion de l’homme
moderne hors d’Afrique. 

1 année : 31 556 926 s
L’année sidérale est le temps de révolution
complète de la Terre autour du Soleil, 
c’est-à-dire ce que met le Soleil pour retrouver 
la même position sur la sphère céleste ; soit
365 jours 6 heures 9 minutes et 9,8 secondes
(365,25636 jours). L’année solaire ou tropique,
durée séparant deux équinoxes, représente
365 jours 5 heures 48 minutes 45 secondes
en moyenne (365,24219 jours). Notre 
calendrier grégorien prend un jour de retard
sur l’année tropique tous les 3 300 ans.

1 milliard d’années
C’est ce qu’il a fallu à la vie pour apparaître 
sur Terre après la formation de la planète, 
3,5 milliards d’années plus tôt. Dans un milliard 
d’années, le Soleil sera devenu trop chaud 
pour que la vie sur Terre soit encore possible.
Quatre milliards d’années de plus, et notre étoile
deviendra une géante rouge, éjectant de la matière
comme c’est le cas dans la Nébuleuse de l’œil 
de chat (ci-contre), puis finira en naine blanche.

1 000 milliards d’années
Durée de vie possible des naines rouges, 
étoiles peu massives, les plus nombreuses 
de l’Univers. D’ici 1012 ans, tous les éléments
créés lors du Big Bang auront disparu ou seront
noyés dans ceux produits par les étoiles.

100 000 milliards d’années
Ce futur lointain verra la mort des 

dernières étoiles de l’Univers, parfois
sous forme de supernovae (ci-contre,

à droite, la supernova de Kepler).
De nombreux noyaux atomiques 

mettent plus de temps à disparaître ; 
la demi-vie du tellure 128 est ainsi 

de 2,2 �� 1024 années. Et les derniers
protons finiront de se désintégrer

dans 10200 ans !

1 million d’années : 31,6 �� 1012 s
C’est l’unité de l’échelle des temps géologiques. 
La période du Quaternaire a ainsi débuté il y a
2,588 millions d’années et l’ère du Cénozoïque 
il y a 65,5 millions d’années. Les premiers 
hominidés sont apparus il y a 7 millions d’années ;
c’est un peu moins de trois fois le temps mis 
par la lumière pour nous parvenir depuis 
la galaxie d’Andromède. 
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Discipline (sous thème)

J’ai cessé de croire aux «grands 
événements» qui s’accompagnent 

de hurlements et de fumée.
Et crois-moi, je te prie, cher vacarme 
d’enfer, les plus grands événements, 

ce ne sont pas nos heures les plus bruyantes, 
mais les heures du plus grand silence.

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

L
a métaphore du fleuve a accompa-
gné presque toute l’histoire de la
pensée du temps – du moins en

Occident – et continue d’irriguer notre
façon de l’évoquer et de le représenter :
verbalement, le temps demeure solide-
ment arrimé à l’image d’un fluide qui
s’écoule ; graphiquement, il est figuré
par une ligne droite, sorte d’abstraction
du fleuve, dont le sens d’écoulement est
indiqué par une petite flèche.

Mais en réalité, il se pourrait que cette
figuration soit en partie trompeuse, car
elle nous conduit à attribuer au temps
les propriétés de la ligne par laquelle on

le représente. En d’autres termes, le fait
de décrire le temps par une ligne lui confère
ipso facto des «problèmes de ligne». Kant
l’avait déjà relevé : «Nous représentons la
suite du temps par une ligne qui se pro-
longe à l’infini et dont les diverses par-
ties constituent une série qui n’a qu’une
dimension, et nous concluons des pro-
priétés de cette ligne à toutes les proprié-
tés du temps, avec cette seule exception
que les parties de la première sont simul-
tanées, tandis que celles du second sont
toujours successives.»

En effet, cette représentation aiguise
et concentre certains problèmes d’ordre
philosophique. Par exemple, elle n’expli-
cite pas comment la ligne du temps se
construit : est-ce l’instant présent qui la
parcourt progressivement ou n’advient-
elle que point par point, un instant pré-
sent après l’autre? Et à quoi tient ce que
nous nommons l’écoulement du temps?
Quel est son moteur ? Est-ce le temps
même? L’Univers? Nous-mêmes?

Étienne Klein

L’instant présent, l’instant passé et l’instant futur sont 

indissociables dans la perception que nous avons du temps.

La conscience rend le temps continu. Pourtant, l’instant 

présent, celui qui existe maintenant, est singulier.

Peut-on définir le temps indépendamment de notre subjectivité ?

1. LE TEMPS S’ÉCOULE. Cette métaphore
associant le temps et un fluide a conduit
à représenter le temps sous forme d’une ligne
orientée. Or, contrairement au temps,
une ligne est continue. Cette image
est trompeuse.

Philosophie
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Philosophie [29

Le simple fait de poser ces questions
renvoie à une question que soulevait Henri
Bergson dans Durée et simultanéité : com-
ment du successif peut-il être engendré
par du juxtaposé ? Comment des points
placés sur une ligne droite, d’apparence
spatiale, parviennent-ils à se temporali-
ser ? Comment peut-il n’en apparaître
qu’un seul à la fois?

Tout récemment, le physicien améri-
cain Lee Smolin a attiré l’attention de ses
confrères sur cette énigme, qu’il appré-
hende comme une difficulté conceptuelle
majeure entravant l’avancement de la phy-
sique, notamment lorsqu’il s’agit d’unifier
la relativité générale et la physique quan-
tique, ou, de façon très simplifiée, le monde
de l’infiniment grand et celui de l’infini-
ment petit : « Quand on représente gra-
phiquement un mouvement dans l’espace,
le temps est représenté comme s’il n’était
qu’une autre dimension spatiale. Le temps
est comme gelé. […] Il faudrait trouver une
manière de dégeler le temps, de le repré-
senter sans le transformer en espace.» Pour
ce faire, il faudrait pouvoir identifier et
caractériser le véritable moteur du temps:
est-il physique, objectif, ou intrinsèque-
ment lié à notre rapport au monde? Si c’est
cette dernière hypothèse qui est la bonne,
est-ce la conscience qui joue le rôle de
médiatrice entre le monde et nous? Est-
ce elle qui formate et temporalise notre
rapport au monde?

L’alliance du passé
immédiat et 

du futur imminent
Tel qu’il est figuré sur la ligne du temps
physique, l’instant présent a une durée
nulle. Il se concentre en un point. Point
qui symbolise notre connexion actuelle
à la ligne du temps. Mais la perception
que nous en avons n’est jamais aussi
concentrée. Car notre conscience épais-
sit l’instant présent, émousse sa brillance,
le dilate en durée. Elle l’habille de son voi-
sinage, l’enveloppe d’une rémanence de
ce qu’il a contenu à l’instant précédent
et d’une anticipation de ce qu’il contien-
dra à l’instant suivant.

Ainsi, lorsque nous écoutons un air
de musique, nous percevons bien que la
note précédente est comme retenue avec
la note présente qui se projette elle-même
dans la note suivante. Le présent, lors-
qu’il disparaît, laisse toujours une trace

L ’ E S S E N T I E L

✔ Sur la ligne 

du temps, l’instant 

présent est un point.

✔ Le présent exclut

le passé et le futur, 

mais en est indissociable.

✔ Notre conscience 

unifie les instants 

discontinus du temps 

de la physique, 

les « atomes de temps »,

de sorte que cette 

dimension devient 

continue et homogène.

✔ Le passé et le futur

se pensent par rapport 

au présent. Ce temps

perçu diffère du temps

physique qui ne fait

qu’établir l’ordre 

chronologique de ce qui 

a eu lieu avant, après ou

en même temps

qu’un événement 

de référence.
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dans la conscience, en même temps qu’il
y préfigure son prolongement : une sorte
d’alliance continue du passé immédiat et
du futur imminent s’établit au sein du
présent perçu. Sans cette alliance, il n’y
aurait pas de mélodie à proprement par-
ler. Ainsi, notre conscience du présent
unifie-t-elle – ou rassemble-t-elle – des
instants successifs qui ne coexistent pas
dans le temps physique. Car pour la phy-
sique, deux instants qui se succèdent
n’existent pas ensemble.

Vue sous cet angle, la représentation
du passage du temps par une ligne, qui
nous semble si naturelle, apparaît plutôt
comme le résultat d’une opération com-
pliquée. Elle revient en effet à considérer
que deux événements distincts et succes-
sifs s’excluent l’un l’autre d’une exis-
tence simultanée, mais qu’ils appartiennent
à une même série.

Saisir le passage du temps, c’est en
somme procéder à une lecture à la fois ana-
lytique et intégrative de la suite des ins-
tants : un ensemble de points, au départ
sans corrélation, s’organise en une ligne
continue, devenant un continuum tem-
porel. C’est cette capacité intégrative de
la conscience qui nous permet d’imaginer
qu’existe un «cours du temps». D’ailleurs,
lorsqu’elle vient à faire défaut, on se
retrouve dans la situation du malheu-
reux père Bourdin évoquée par Descartes :
«J’ai connu quelqu’un qui en s’endormant
avait entendu, un jour, sonner quatre
heures, et avait fait ainsi le compte : une,
une, une, une ; et devant l’absurdité de sa
conception, il s’était mis à crier : “Voilà
l’horloge qui est folle : elle a compté quatre
fois une heure !” » Ce monsieur croyait

que, ayant sonné quatre heures, l’hor-
loge avait sonné quatre fois une heure :
chaque nouvelle sonnerie de l’horloge
lui paraissait la répétition de la sonnerie
précédente et n’apportait à ses oreilles
aucune information supplémentaire.

La perception du temps comme un pas-
sage, imbriquant le futur, le présent et le
passé, nécessite donc bel et bien une double
opération de la pensée : il faut non seule-
ment distinguer le présent, seul existant,
et exclure le passé et le futur, mais aussi
– en même temps – appréhender à la fois
l’instant présent, l’instant passé et l’ins-
tant futur, les penser dans leur apparte-
nance à une même série ; il n’y a pas un
instant, puis un autre ; il y en a un, puis
un deuxième, puis un troisième. Ce qui
suppose que le premier et le deuxième
n’existent plus lorsqu’est présent le troi-
sième, mais que quelque chose d’eux
demeure qui permet de penser les trois ins-
tants comme appartenant à un même tout.

L’intervention d’une conscience «inté-
grante » semble donc nécessaire à la
conceptualisation d’un cours du temps
qui soit continu et homogène, qui ne soit
pas une agglomération chaotique d’atomes
de temps. Est-ce à dire que le cours du
temps dépend lui-même de la conscience?
Ou existe-t-il de façon autonome par
rapport au sujet conscient?

Au sein de la ligne du temps, le pré-
sent occupe, pour nous, une place singu-
lière. Il nous apparaît même unique,
radicalement différent de tous les autres
instants, puisqu’il est celui où nous
sommes… présents. Un instant n’est
d’ailleurs qualifié de présent qu’en réfé-
rence à nous : la seule chose qui le dis-

tingue a priori de ses congénères est que
cet instant-là accueille notre présence.
Pourtant, sur la ligne qui représente le
temps physique, c’est un instant singu-
lièrement… banal : rien ne semble le dis-
tinguer des instants qui le précèdent ni
de ceux qui le suivent, si ce n’est que nous
le déclarons présent.

De prime abord, la mathématisation
du temps semble banaliser le présent en
lui ôtant toute spécificité par rapport aux
autres instants : par définition, tout instant
du temps est, a été ou sera présent. Dès
lors, une question se pose : par quoi l’ins-
tant présent, physiquement si quelconque,
devient-il, pour nous, si singulier? Sa par-
ticularité vient-elle de nous ou lui est-
elle intrinsèque ? En d’autres termes,
existe-t-il un présent du monde (qui peut
n’être que local), ou ce que nous appe-
lons le présent ne fait-il que marquer notre
présence au monde? Ou encore, la notion
de présent a-t-elle besoin de la présence
d’un observateur pour prendre corps?

L’observateur
crée-t-il le temps ?

Avant de voir si la physique est en mesure
– ou pas – de nous aider à répondre à ces
questions, notons que nos discours philo-
sophiques sur le présent sont souvent
contradictoires. Par exemple, nous disons
que le temps passe, puisque l’instant pré-
sent n’est jamais strictement le même, et
aussi qu’il ne passe pas, puisque nous ne
quittons un instant présent que pour en
retrouver un autre. Ainsi le présent appa-
raît-il toujours contaminé par des qualités
antagonistes: il conjugue la présence et l’ab-
sence, la singularité et la continuité, le
surgissement et l’effacement, la mobilité et
l’immobilité, la variation et la persistance.

Pareil statut ne semble pouvoir
conduire qu’à des non-sens, qui ont des
effets d’ordre intellectuel dans la mesure
où ils nous rendent incapables de bien pen-
ser la ligne du temps «tout entière». Nous
ne parvenons jamais à l’apprécier vrai-
ment: tantôt principe du changement, tan-
tôt enveloppe de toute chronologie ; tantôt
assimilée à la furtivité, tantôt à une arène
statique, en attente de ce qui viendra s’y
produire ; tantôt conçue comme un être
purement physique, ou au contraire,
comme un produit de la conscience.

Quel est, en somme, le statut de l’ins-
tant présent ? Est-il ce par quoi le temps
se donne à nous ou ce par quoi nous

D ès le début du XVIIe siècle,
Pierre Gassendi (1592-

1655), mathématicien, philo-
sophe et astronome, avait noté
que le présent est contaminé
par des propriétés antagonistes:
à ceux qui objectaient «que le
temps n’est rien parce que,
consistant par hypothèse en une
partie passée, une partie pré-
sente et une partie future, la
partie passée n’est plus, la
partie future n’est pas encore,
la partie présente s’évanouit
complètement », il rétorquait
que c’est «un paralogisme [un

non-sens], puisqu’on traite alors
des choses de différentes
natures comme si elles étaient
de même nature […]. Ceux
qui appliquent une catégorie
valable pour une espèce de
choses à une autre espèce de
choses font comme s’ils mesu-
raient une ligne droite avec
quelque chose de courbe, un
poids de quelque chose avec
une mesure de longueur, une
longueur avec une mesure de
poids». À la question : «Est-il
vrai que rien, en dehors de ce
qui est permanent, ne peut exis-

ter?», Gassendi répondait que
notre embarras venait d’une
limitation de notre vocabulaire:
«Évidemment, rien ne peut exis-
ter d’une manière permanente,
excepté ce qui est permanent ;
mais ce qui est successif peut
exister à sa manière, c’est-à-
dire successivement. Sans
aucun doute, nous manquons
d’un simple mot pour expri-
mer l’existence totale qui,
n’étant pas simultanée, n’est
pas contenue seulement dans
le présent, mais aussi dans le
passé et dans le futur.»

L e s  p r o p r i é t é s  a n ta g o n i s te s  d u  te m p s
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Étienne KLEIN est physicien,
directeur de recherche au CEA,

où il dirige le Laboratoire 
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2. UN JOUR, UNE HEURE, une minute,
une seconde... La conscience rend continue
notre perception du temps qui, pourtant,
n’est constitué que de « particules de temps »
discontinues.

nous situons dans le temps? Cette ques-
tion est d’autant plus délicate que nous
disposons, sinon de deux concepts, du
moins de deux expériences distinctes du
temps. Que trouvons-nous, en effet, dans
notre langage courant pour dire le temps?
D’une part, des expressions telles que
«avant», «après», «pendant» et, d’autre
part, des expressions comme «présent»,
«passé», « futur». Les premières n’expri-
ment que des relations (d’antériorité, de
postériorité, de simultanéité) entre des
événements quelconques ; les secondes
sont des attributs temporels qui font inter-
venir un instant privilégié, l’instant pré-
sent, celui qui existe maintenant.

Relations et attributs temporels consti-
tuent ainsi le squelette intelligible de tous
nos discours sur le temps. Les relations
strictement chronologiques, celles d’an-
tériorité, de postériorité et de simultanéité
entre événements, sont objectives et indé-
pendantes de nous. Elles ne changent pas
à mesure que le temps passe : il demeu-
rera toujours vrai que Newton est né avant
Einstein. Tandis que les attributs tempo-
rels changent avec le présent qui change,
le même événement étant tour à tour futur,
présent, passé : de ce qui se passe aujour-
d’hui, nous dirons demain que cela s’est
passé hier, alors que ce qui se passe avant
ne pourra jamais s’être passé après.

Peut-on réduire les attributs tempo-
rels aux seules relations chronologiques?
Cette question a divisé les philosophes,
surtout depuis que le métaphysicien amé-
ricain John McTaggart a publié en 1908 un

article dont l’enjeu peut être résumé de
la façon suivante : l’expérience que nous
faisons du temps est marquée par le fait
que ce qui arrive advient toujours au
présent, et que la seule réalité, ou du moins
la première réalité, nous semble être celle
du présent. Au présent nous sentons, au
présent aussi nous nous remémorons ce
qui n’est plus, et au présent encore nous
forgeons le projet, dans la crainte ou le
désir, de ce qui n’est pas encore.

Le temps, tel qu’il nous apparaît, est
défini par ces trois déterminations, le
présent, temps premier, par rapport auquel
se disent ou se pensent le passé et l’ave-
nir. En revanche, si nous tentons de pen-
ser ce qu’est le monde en imaginant que
nous n’y sommes pas présents, si nous
essayons de dire ce qu’il serait sans nous,
nous avons alors le sentiment que ces trois
déterminations perdent leur sens et qu’elles
n’ont aucune réalité en elles-mêmes.

Il semble bien que le concept « phy-
sique» du temps, objectif et naturel, indé-
pendant de notre situation temporelle,
ne comporte pas en lui-même ces trois
déterminations, mais seulement trois rela-
tions fixes entre les événements : « anté-
rieurement à», «postérieurement à», «en
même temps que» (ou «avant», «après»,
«pendant»). La question se pose donc de
savoir si le temps lui-même est ou non
pensable à l’aide de ces seules relations
(nommées relations B par McTaggart) – ou
bien si cela nécessite, en outre, les déter-
minations présent/passé/futur (nommées
relations A par McTaggart).
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Telle semble être l’opposition, héritière
de toute l’histoire de la pensée, qui divise
la plupart des doctrines philosophiques
du temps. Pour les unes – représentées
au XXe siècle par le philosophe américain
d’origine allemande, Rudolf Carnap, et
le philosophe et logicien britannique
Bertrand Russell (mais déjà par Leibniz et
en premier lieu par Aristote) –, le temps
peut être pensé comme un simple ordre
d’antériorité/postérité. Selon eux, les

déterminations temporelles peuvent être
réduites, logiquement et physiquement,
aux relations B : le présent, le futur ou le
passé ne sont que des déterminations sub-
jectives – psychologiques –, et ce qui existe
en réalité, ce sont seulement des rela-
tions temporelles entre événements.

Selon les autres doctrines, générale-
ment celles des « philosophes de la
conscience » (Henri Bergson, Edmund
Husserl, Maurice Merleau-Ponty et, en
tout premier lieu, saint Augustin), le
temps ne peut être pensé sans les idées
de présent, de passé et de futur, parce que
ces déterminations temporelles, notam-
ment celle de présent, sont irréductibles.

Dans le premier cas, le temps est conçu
comme un ordre de succession, qui
déploie des chronologies définitives. Dans
le second, il est conçu comme le passage
d’un instant particulier, comme le tran-
sit du présent vers le passé et de l’avenir
vers le présent.

Le statut particulier
du Maintenant

La physique, notamment celle du
XXe siècle qui a si profondément modifié
ses représentations du temps, est-elle
devenue capable d’affronter ces ques-
tions ? Est-elle partisane d’une « philoso-
phie du concept », ne voyant dans la ligne
du temps que le déploiement d’une chro-
nologie sans référence particulière au pré-
sent ? Ou pourrait-elle sous-tendre une
«philosophie de la conscience» qui accor-
derait toute sa place à la perception que
nous avons de l’instant qui passe ?

En fait, elle ne s’engage guère sur ces
terrains. Pour le moment du moins.
Notamment parce que la notion de «main-
tenant» demeure pour elle un problème
aigu : en effet, la théorie de la relativité
peine à rendre compte de la « présence
du présent», ni n’explique ce que l’instant
présent peut avoir de si spécial par rap-
port aux autres moments du temps.

À la fin de sa vie, Albert Einstein se
disait lui-même troublé par ce problème
du « statut du maintenant » dans la théo-
rie qu’il avait élaborée. Dans son « auto-
biographie intellectuelle», Carnap rapporte
à ce propos une anecdote intéressante :
«Un jour, Einstein me dit que le problème
du Maintenant le tracassait sérieuse-
ment. Il m’expliqua que l’expérience du
Maintenant a pour l’homme une signifi-
cation spéciale qui la différencie radica-
lement de celle du passé et du futur,
mais que cette différence ne peut être mise
en évidence au sein de la physique. Que
cette expérience ne puisse être prise en
charge par la science lui semblait aussi
navrant qu’inévitable. Je lui fis remarquer
que tout ce qui a objectivement lieu devrait
pouvoir être décrit par la science : d’un
côté, la succession temporelle des événe-
ments par la physique ; de l’autre, l’ex-
périence particulière que l’homme a du
temps, y compris ses appréhensions dif-
férentes du passé, du présent et du futur,
peut être décrite et (en principe) expliquée
par la psychologie. Mais Einstein pen-
sait que les descriptions scientifiques ne
sont pas faites pour combler nos attentes
d’êtres humains ; qu’il y a quelque chose
d’essentiel à propos du Maintenant qui
demeure hors du domaine de la science. »

La structuration mathématique du
temps physique rendant équivalent cha-
cun de ses instants, il reste à comprendre
la singularité qu’a chaque instant présent
pour chacun d’entre nous. La physique
pourra-t-elle, à elle seule, résoudre ce pro-
blème? Cela supposerait qu’elle devienne
capable de décrire, en termes exclusive-
ment physiques, l’intégralité de notre expé-
rience du temps. Mais si le cours du temps
est au contraire dépendant de notre sub-
jectivité, en quelque façon, si la conscience
que nous en avons joue un rôle dans sa
dynamique, à quelles autres sciences devra-
t-elle faire appel? Aux sciences cognitives?
Aux neurosciences ? Les réponses à ces
questions sont âprement discutées et nul
consensus n’est en vue. Nous n’en avons
pas tout à fait fini avec le temps. ■
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LA THÉORIE DE LA RELATIVITÉ peine à rendre
compte de la présence du présent, ni n’explique
ce que l’instant présent peut avoir de si spécial

par rapport aux autres moments de la vie.
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l’artiste américain Keith Peters explore l’idée
qu’un monde intrinsèquement statique puisse
néanmoins donner une impression de dynamisme.
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P
endant que vous lisez cette phrase,
vous pensez probablement que le
moment présent, là maintenant, cor-

respond à ce qui est en train de se passer.
Vous sentez que l’instant présent a
quelque chose de particulier. Il est réel.
Vous pouvez vous rappeler le passé ou anti-
ciper l’avenir, mais vous vivez dans le
présent. Bien sûr, le moment où vous
avez lu cette première phrase n’a plus cours.
Le moment où vous lisez celle-ci l’a rem-
placé. En d’autres termes, nous avons la
sensation d’un écoulement du temps. Notre
intuition profonde est que le futur est ouvert
jusqu’à ce qu’il devienne le présent, et
que le passé est fixé. À mesure que le temps
s’écoule, cette structure de passé fixé, pré-
sent immédiat et avenir ouvert se décale
dans un sens, toujours le même. Cette struc-
ture est inscrite dans notre langage, nos
pensées et notre comportement. 

Pourtant, aussi naturelle que soit cette
conception, la science ne la reflète pas. Les
équations de la physique ne nous disent
pas quels événements sont en train de se
passer juste maintenant ; on peut en effet

comparer ces équations à une carte où le
symbole «Vous êtes ici» est absent. De plus,
les théories de la relativité d’Albert Einstein
suggèrent non seulement qu’il n’existe
pas un unique présent particulier, mais que
tous les instants sont également réels.

La divergence entre la compréhension
scientifique du temps et l’intuition que
nous en avons préoccupe les penseurs
depuis longtemps. Elle n’a fait qu’aug-
menter à mesure que les physiciens
dépouillaient le temps de la plupart des
attributs dont nous le revêtons d’ordinaire.
Aujourd’hui, le fossé entre le temps de la
physique et le temps de l’expérience
humaine atteint sa conclusion logique :
beaucoup de théoriciens sont arrivés à
croire que, fondamentalement, le temps
n’existe même pas.

L’idée de l’inexistence du temps est
si étonnante qu’il est difficile de voir com-
ment elle pourrait être cohérente. Tout ce
que nous faisons est ancré dans le temps.
Le monde est une série d’événements reliés
les uns aux autres par les fils du temps.

N’importe qui peut constater que mes che-
veux grisonnent, que les objets bougent,
etc. Nous observons du changement, qui
correspond à des variations de propriétés
par rapport au temps. Sans le temps, le
monde serait immobile. Mais comment
une théorie dépourvue de temps pourrait-
elle expliquer que nous observons des
changements?

Le temps vu comme
un concept émergent

Même si le temps n’existe pas au niveau
fondamental, il peut apparaître à des
niveaux supérieurs, de la même façon
qu’une table est solide alors qu’elle n’est
qu’un assemblage de particules consti-
tuées, pour l’essentiel, d’espace vide. La
solidité est une propriété collective, ou
émergente, des particules. Le temps aussi
pourrait être une propriété émergente des
ingrédients élémentaires du monde.

Ce concept de temps émergent est
potentiellement révolutionnaire. Einstein
affirmait que l’étape clef du développe-

ment de la théorie de la relativité avait été
de repenser le temps. À l’heure où les théo-
riciens poursuivent son ambition d’unir
la relativité générale avec la physique
quantique, beaucoup jugent que sans une
réflexion approfondie sur le temps, il sera
impossible de progresser.

L’idée intuitive que nous avons du
temps a connu une succession de revers au
fil des progrès de la physique. Commen-
çons par le temps de la physique classique,
dite newtonienne. Les lois du mouve-
ment de Newton sous-entendent que le
temps est doté d’un certain nombre de
caractéristiques.

Tous les observateurs s’accordent en
général sur l’ordre dans lequel les événe-
ments se déroulent. Quels que soient l’ins-
tant et le lieu où un événement se produit,
la physique classique suppose que l’on
peut objectivement dire s’il a eu lieu avant,
après ou en même temps que n’importe
quel autre événement. Le temps permet
donc d’ordonner complètement tous les
événements de l’Univers. La simultanéité

Le temps n’est peut-être pas une entité fondamentale.

D’après certains physiciens, il pourrait émerger

à notre perception dans le cadre 

d’un monde parfaitement statique.

L ’ E S S E N T I E L

✔ La recherche 

d’une théorie unifiée

force les physiciens 

à réexaminer les concepts

les plus fondamentaux. 

Le temps est l’un d’eux.

✔ Certains prétendent

que le temps n’existe pas.

D’autres pensent que si.

Une position intermédiaire

est que le temps existe,

mais qu’il n’est pas 

fondamental. Un monde

statique le ferait apparaître

à notre perception.

✔ Ce que nous percevons

comme étant le temps 

pourrait ne refléter 

que les relations entre 

les différents sous-systèmes

de l’Univers.
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E N  Q U O I  L E  T E M P S  E S T  D I F F É R E N T  D E  L’ E S P A C E
Physiciens, artistes et graphistes représentent d’ordinaire le temps comme une dimension supplémentaire de l’espace.
L’espace-temps ainsi construit est représenté ici, avec une dimension spatiale de moins, comme un bloc tridimensionnel
dans lequel une balle rebondit sur un mur. Selon la théorie de la relativité, où l’espace et le temps ne sont pas indépen-
dants, l’espace-temps peut être découpé de différentes façons. Mais toutes ne sont pas aussi judicieuses. 

Dans une approche alternative, on considère des tranches non pas du passé
vers le futur, mais de gauche à droite. Chaque tranche mélange espace et temps.
À gauche du mur, la balle apparaît en deux positions ; à droite, elle n’apparaît
pas du tout. Il est normal que ce découpage semble étrange : il rend les lois de
la physique très difficiles à manier.

ct

cΔt

Intervalles
du genre temps

Intervalle
du genre 

espace

Δ x

x

E3

E2

E1

2. DANS L’ESPACE-TEMPS, deux événements
séparés par un intervalle du « genre espace »,
c’est-à-dire tel que c �t < �x (où c est 
la vitesse de la lumière), ne peuvent influer 
l’un sur l’autre (cas des événements E1 et E2).
Pour qu’il puisse y avoir un lien de causalité,
l’intervalle doit être du « genre temps »
(c �t > �x) : un signal lumineux a alors 
le temps d’aller d’un événement à l’autre 
(cas de E1 et E3, ainsi que de E2 et E3).

est une propriété absolue, indépendante
de l’observateur. De plus, le temps doit
être continu afin que l’on puisse définir
la vitesse et l’accélération.

Le temps classique doit également être
doté d’une notion de durée permettant de
quantifier ce qui sépare les événements
dans le temps. Pour dire qu’un guépard
peut courir à 110 kilomètres par heure,
nous devons avoir une mesure de ce qu’est
une heure. Et tout comme l’ordre des
événements, la durée est indépendante de
l’observateur en physique newtonienne.

Pour l’essentiel, Newton supposait donc
que le monde est muni d’une horloge maî-
tresse. La physique newtonienne écoute le
tic-tac de cette horloge et d’aucune autre.
Newton pensait en outre que le temps
s’écoule et que cet écoulement définit une
flèche indiquant le futur; mais ces caracté-
ristiques supplémentaires ne sont pas stric-
tement exigées par les lois newtoniennes.

Le temps de Newton peut nous sem-
bler suranné, mais en y réfléchissant un
peu, on peut remarquer à quel point cette
conception est étonnante. Ses nombreuses
caractéristiques (ordre, continuité, durée,
caractère absolu de la simultanéité, écou-
lement et flèche d’écoulement) sont, en toute
logique, indépendantes; mais l’horloge maî-
tresse que Newton nommait «temps» les
regroupe toutes. Et ce cocktail de caracté-

ristiques était si performant qu’il est resté
intact durant près de deux siècles.

Puis vinrent les assauts de la fin du
XIXe siècle et du début du XXe. Le premier
fut donné par Ludwig Boltzmann. Ce phy-
sicien autrichien fit remarquer que comme
les lois de Newton sont tout aussi valides
lorsqu’on renverse le temps (autrement
dit, ces lois restent inchangées si l’on y
change la variable temporelle t en son
opposée, –t), le temps n’est pas doté d’une
flèche intrinsèque. Pour Boltzmann, la dis-
tinction entre passé et futur n’est pas inhé-
rente au temps, mais émerge des asy-
métries dans l’organisation de la matière
dans l’Univers. Bien que les détails de cette
proposition soient encore débattus, Boltz-
mann avait de manière convaincante
dépossédé le temps newtonien de l’une
de ses caractéristiques.

Einstein lança l’assaut suivant en éli-
minant la simultanéité absolue. D’après sa
théorie de la relativité restreinte, la déter-
mination des événements qui se produisent
au même instant dépend du mou-
vement de l’observateur. La véritable arène
des événements n’est ni le temps ni l’espace,
mais leur réunion : l’espace-temps. Deux
observateurs se déplaçant à des vitesses dif-
férentes ne seront pas d’accord sur l’instant
ni sur le lieu où se produit un événement,
mais ils seront d’accord sur sa localisation
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L’approche classique consiste à prendre des tranches d’espace à des instants suc-
cessifs, ce qui crée un film du mouvement de la balle. Chaque image conduit à la sui-
vante, conformément aux lois usuelles de la physique.
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dans l’espace-temps. L’espace et le temps
sont ainsi des concepts plus secondaires.

Einstein n’a fait qu’empirer les choses
en 1915 avec sa théorie de la relativité géné-
rale, qui étend la relativité restreinte à des
situations où la gravitation est présente.
La gravitation déforme le temps, de telle
sorte que l’écoulement d’une seconde ici
peut ne pas signifier la même chose que
l’écoulement d’une seconde ailleurs. Sauf
dans de rares cas, il est alors impossible de
synchroniser des horloges et d’obtenir
qu’elles restent synchronisées. Il n’est plus
possible de considérer que le monde évo-
lue seconde après seconde en étant régi
par un unique paramètre temporel. Il
devient alors impossible de dire qu’un évé-
nement s’est produit avant ou après un autre
(voir l’article de Marc Lachièze-Rey).

Le temps était déjà
déchu en 1915

La relativité générale met en jeu de nom-
breuses notions où apparaît le mot
«temps»: coordonnée temporelle, temps
propre, temps global... Elles remplissent
collectivement de nombreuses tâches qui
incombaient au temps unique de New-
ton, mais, isolément, aucune d’elles ne s’im-
pose. Soit la physique n’écoute pas ces
horloges, soit, si elle le fait, ces horloges
ne s’appliquent qu’à de petites portions de
l’Univers ou à des observateurs particu-
liers. Les physiciens d’aujourd’hui s'émeu-
vent de ce qu’une théorie unifiée devra
éliminer le temps, mais on peut raisonna-
blement dire que le temps était déjà passé
à la trappe en 1915 et que nous ne l’avons
pas encore tout à fait intégré.

On serait tenté de penser que la diffé-
rence entre l’espace et le temps a presque
disparu, et que la véritable arène des
événements est quadridimensionnelle. La
relativité semble transformer le temps en
une simple dimension (ou direction) sup-
plémentaire dans cette arène. L’espace-
temps est comme une miche de pain que
l’on peut découper en tranches de diffé-
rentes façons, arbitrairement nommées
«espace» ou « temps».

Pourtant, même en relativité géné-
rale, le temps conserve une fonction dis-
tincte et importante : celle de distinguer
localement entre les directions «du genre
temps» et celles «du genre espace». Les
événements séparés par un intervalle du
genre temps sont ceux qui peuvent être cau-
salement reliés (voir la figure 2) – des évé-

nements tels qu’un objet ou un signal
peut passer de l’un à l’autre, et ainsi l’in-
fluencer. Deux événements séparés par
un intervalle du genre espace sont sans rela-
tion causale. Aucun objet ou signal ne peut
passer de l’un à l’autre.

Les différents observateurs ne sont pas
d’accord sur la succession des événe-
ments séparés par des intervalles du genre
espace, mais ils sont tous d’accord sur
l’ordre des événements séparés par des
intervalles du genre temps. Et si, pour un
observateur, un événement peut en pro-
voquer un autre (par causalité), il en est
de même pour tous les autres observateurs.

Il y a deux ans, dans un essai, j’ex-
plorais ce que signifie cette caractéristique
du temps. Imaginons que l’on découpe en
tranches l’espace-temps du passé vers le
futur ; chaque tranche est la totalité tridi-
mensionnelle de l’espace à un instant
donné (voir l’encadré page précédente). La
somme de toutes ces tranches d’événe-
ments (dans chaque tranche, les événe-
ments sont séparés par des intervalles
du genre espace) est l’espace-temps qua-
dridimensionnel. Alternativement, ima-
ginons que l’on regarde le monde de
travers et qu’on le découpe dans ce sens.
Dans cette perspective, chaque tranche tri-
dimensionnelle est un étrange amalgame
d’événements séparés par des intervalles
du genre espace et d’autres séparés par
des intervalles du genre temps.

La première méthode est familière aux
physiciens ou aux cinéphiles. Les images
d’un film représentent des tranches d’es-
pace-temps: elles montrent l’espace à des
instants successifs. Un peu comme les pas-
sionnés de cinéma qui devinent l’intrigue
et prédisent la suite de l’histoire racontée
par le film, les physiciens peuvent prendre
une seule tranche spatiale complète et
reconstruire ce qui se passe dans les autres
tranches spatiales, simplement en appli-
quant les lois de la physique.

Un découpage étrange
La seconde méthode de découpage n’a pas
d’analogie simple. Elle correspond au
découpage de l’espace-temps non pas du
passé vers le futur, mais d’Est en Ouest.
Un exemple d’une telle tranche pourrait
être le mur Nord d’une maison et tout ce
qui arrivera à ce mur dans le futur. À par-
tir de cette tranche, les lois de la physique
permettraient de reconstituer le reste de la
maison (et même le reste de l’Univers).
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Cela vous semble étrange? C’est nor-
mal. Il n’est pas évident que les lois de la
physique vous permettent de le faire. Mais
comme le mathématicien Walter Craig, de
l’Université McMaster au Canada, et le
philosophe Steven Weinstein, de l’Uni-
versité de Waterloo (Canada), l’ont récem-
ment montré, c’est possible, du moins dans
certaines situations simples.

Bien qu’en principe, les deux méthodes
de découpage de l’espace-temps soient pos-
sibles, elles diffèrent profondément. Dans
le découpage usuel, du passé vers le futur,
les données qu’il est nécessaire de recueillir
sur une tranche sont, en théorie, assez faciles
à obtenir. Par exemple, si l’on mesure les
vitesses de toutes les particules, la vitesse
d’une particule en un endroit est indé-
pendante de la vitesse d’une autre parti-
cule ailleurs. Mais dans la seconde méthode
de découpage, les propriétés des particules
ne sont pas indépendantes; elles sont entre-
mêlées de façon très particulière. Il faudrait
combiner des mesures extrêmement com-
pliquées sur ces particules pour obtenir les
informations nécessaires. Et encore, ces
mesures ne permettraient de reconstituer
l’espace-temps entier que dans des cas par-
ticuliers, comme ceux découverts par
W. Craig et S. Weinstein.

Le temps, une direction
qui simplifie les choses
Dans un sens bien précis, le temps est la
direction de l’espace-temps dans laquelle
de bonnes prédictions sont possibles, la
direction dans laquelle nous pouvons
raconter les histoires les plus informatives.
Le récit de l’Univers ne se déroule pas dans
l’espace ; il se déroule dans le temps.

L’un des objectifs les plus ambitieux
de la physique moderne est de réunir la
relativité générale et la physique quan-
tique en une théorie unique qui prenne en
compte les aspects tant gravitationnels
que quantiques de la matière : une théo-
rie quantique de la gravitation. Cette ambi-
tion se heurte à plusieurs écueils ; en
particulier, la mécanique quantique
impose au temps certaines propriétés
qui contredisent ce que j’ai dit jusqu’ici.

La mécanique quantique affirme que
les objets ont un répertoire de comporte-
ments bien plus riche que ce que nous
pouvons saisir avec des grandeurs clas-
siques telles que position et vitesse. La
description complète d’un objet est don-
née par une entité mathématique nom-

mée état quantique. Cet état évolue de
façon continue dans le temps, et les phy-
siciens sont capables de calculer la pro-
babilité que tel ou tel résultat expérimental
soit obtenu à tel ou tel instant. Si l’on
envoie un électron à travers un disposi-
tif qui le défléchit soit vers le haut, soit
vers le bas, la mécanique quantique peut
ne pas être en mesure de nous dire avec
certitude à quel résultat s’attendre. Au
lieu de cela, l’état quantique ne donne que
la probabilité des différents résultats pos-
sibles ; par exemple, 25 pour cent de
chances que l’électron parte vers le haut,
et 75 pour cent de chances qu’il soit dévié
vers le bas. Deux systèmes décrits par des

états quantiques identiques peuvent ainsi
donner des résultats différents.

Les prédictions probabilistes de la théo-
rie exigent du temps certaines caractéris-
tiques. Tout d’abord, le temps est ce qui
rend les contradictions possibles. Quand
on lance un dé, il ne peut pas tomber sur 3
et sur 5 en même temps. Il ne peut le faire
qu’à des instants différents. Cette caracté-
ristique est liée au fait que la probabilité de
tomber sur chacune des six faces doit être
égale à 100 pour cent, sinon le concept de
probabilité perdrait tout son sens. Les
probabilités s’additionnent à un instant
donné, pas à un endroit donné. Il en va de
même des probabilités que les particules

quantiques aient une position ou une quan-
tité de mouvement données.

Ensuite, l’ordre temporel des mesures
quantiques importe. Supposons que l’on
fasse passer un électron à travers un dis-
positif qui le défléchit d’abord verticale-
ment, puis horizontalement, et que l’on
mesure son moment cinétique lorsqu’il sort
du dispositif. On répète l’expérience, cette
fois en déviant l’électron horizontalement,
puis verticalement, et l’on mesure à nou-
veau le moment cinétique. Les valeurs obte-
nues seront très différentes.

Un écueil quantique
Enfin, un état quantique fournit les pro-
babilités pour tout l’espace à un instant
donné. Si l’état englobe une paire de par-
ticules, alors le fait de mesurer l’une des
particules affecte instantanément l’autre,
indépendamment de l’endroit où elle se
trouve ; c’est la célèbre « fantomatique
action à distance » qui troublait tant
Einstein à propos de la mécanique quan-
tique. Cette corrélation instantanée le cha-
grinait pour la bonne raison que si les
particules réagissent en même temps,
alors cela signifie que l’Univers est muni
d’une horloge maîtresse, ce que la rela-
tivité interdit expressément.

Bien que certaines de ces questions res-
tent controversées, le temps en mécanique
quantique est essentiellement une régres-
sion au temps de la mécanique newto-
nienne. Les physiciens se préoccupent de
l’absence de temps en relativité, mais le
rôle central du temps en mécanique quan-
tique pose peut-être un problème plus
grave. C’est pour cette raison profonde que
l’unification de la relativité générale et de
la physique quantique est si difficile.

De nombreux programmes de recherche
ont visé à unir la relativité générale et la
physique quantique. Ils se répartissent sché-
matiquement en deux groupes. Les physi-
ciens qui pensent que la mécanique
quantique offre le fondement le plus solide,
comme les théoriciens des supercordes, ont
pour point de départ un temps pur et dur.
Ceux qui croient que la relativité générale
fournit le meilleur point de départ démar-
rent avec une théorie où le temps est déjà
déchu et sont donc plus ouverts à l’idée
d’une réalité atemporelle.

Certes, la distinction entre ces deux
approches est floue. Les théoriciens des
supercordes ont récemment envisagé des
théories dépourvues de temps. Mais pour
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bien faire comprendre les problèmes fon-
damentaux que pose le temps, je vais me
concentrer sur la seconde approche, dont le
principal exemple est la théorie de la gra-
vitation quantique à boucles, elle-même
issue de la première théorie de la gravita-
tion quantique, dite canonique.

La théorie canonique a émergé dans
les années 1950 et 1960, quand les physi-
ciens ont exprimé les équations de la gra-
vitation d’Einstein sous la même forme que
les équations de l’électromagnétisme. L’idée
était que les techniques ayant été utilisées
pour construire la théorie quantique de
l’électromagnétisme s’appliqueraient aussi
à la gravité. Ainsi, à la fin des années 1960,
les physiciens John Wheeler et Bryce
DeWitt sont parvenus à un étrange résul-
tat. L’équation (dite de Wheeler-DeWitt)
était totalement dépourvue de variable
temporelle. Le symbole t désignant le temps
avait tout bonnement disparu.

Des équations 
où le temps a disparu

Les physiciens sont restés perplexes des
décennies durant. Si l’on prend le résultat
à la lettre, le temps n’existe pas vraiment.
Carlo Rovelli, de l’Université de la Médi-
terranée Aix-Marseille II, l’un des créateurs
de la gravitation quantique à boucles, et
le physicien anglais Julian Barbour sont les

deux partisans les plus en vue de cette idée.
Ils ont tenté de réécrire la mécanique quan-
tique d’une façon qui ne fasse pas inter-
venir le temps, comme semble l’exiger la
relativité (voir l’article de Carlo Rovelli).

Ils pensent que cette manœuvre est pos-
sible parce que la relativité générale, bien
que dépourvue de temps global, parvient
encore à décrire le changement. Pour l’es-
sentiel, cette théorie le fait en reliant les sys-
tèmes physiques directement les uns aux
autres plutôt qu’à travers une notion abs-
traite de temps global.

Dans les expériences de pensée d’Ein-
stein, les observateurs établissent la chro-
nologie des événements en comparant des
horloges utilisant des signaux lumineux.
On pourrait décrire la variation de la posi-
tion d’un satellite en orbite autour de la
Terre en termes des battements de l’hor-
loge de votre cuisine, ou vice-versa. Ce que
l’on fait, c’est décrire les corrélations entre
deux objets physiques sans faire interve-
nir de temps global comme intermédiaire.
Au lieu de décrire la couleur de mes che-
veux comme changeante dans le temps,
on peut la corréler avec l’orbite du satel-
lite. Au lieu de dire qu’une balle de base-
ball accélère à dix mètres par seconde
carrée, on peut la corréler aux change-
ments d’un glacier. Et ainsi de suite. Le
temps devient redondant. Le changement
peut être décrit sans lui.

Ce vaste réseau de corrélations est si
bien organisé que l’on peut y définir une
entité nommée « temps » et tout y relier ;
on se débarrasse ainsi du fardeau consis-
tant à suivre toutes les relations directes
entre les phénomènes. Les physiciens sont
ainsi en mesure de résumer de manière com-
pacte les rouages de l’Univers, en termes de
lois physiques qui se jouent dans le temps.

Virtuel comme l’argent
Mais cette commodité ne doit pas nous
faire croire que le temps est une entité fon-
damentale. L’argent aussi nous facilite
beaucoup la vie, en nous évitant de faire
du troc à chaque fois que nous voulons
boire un café ou manger un morceau de
pain. Mais c’est une grandeur fictive
inventée pour les choses auxquelles nous
accordons de la valeur, pas une entité
qui a de la valeur en soi. De façon ana-
logue, le temps nous permet de relier
des systèmes physiques les uns aux autres
sans qu’il soit nécessaire de comprendre
exactement comment un glacier est relié
à une balle de base-ball. Mais le temps est
lui aussi une invention commode qui
n’existe pas plus fondamentalement dans
la nature que l’argent.

Se débarrasser du temps a un certain
attrait, mais cela entraîne certaines diffi-
cultés. Entre autres, il faut repenser la

A - T - O N  V R A I M E N T  B E S O I N  D U  T E M P S ?

75 euros

Le temps est un moyen de quantifier le 
mouvement ou le changement, par exemple 
la vitesse d’une onde lumineuse, le rythme 

auquel un cœur bat ou la fréquence de 
rotation d’une planète...

Pour certains physiciens, le temps est comme une monnaie, qui rend le monde plus facile à décrire, mais qui n’a pas d’existence propre.
Mesurer les processus en termes de temps pourrait être équivalent à utiliser de l’argent plutôt que de faire du troc.
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CŒUR
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mécanique quantique. Prenons le célèbre
exemple du chat de Schrödinger. Ce chat,
dont le sort dépend de l’état d’une parti-
cule quantique, est suspendu entre la vie
et la mort. Dans la représentation classique,
le chat devient l’un ou l’autre après une
mesure ou un processus équivalent. Mais
C. Rovelli prétendrait que le sort du chat
n’est jamais déterminé. La pauvre bête peut
être morte vis-à-vis d’elle-même, vivante
par rapport à un humain présent dans la
pièce, morte par rapport à un autre humain
dans la pièce d’à côté, et ainsi de suite.

Une chose est de faire dépendre de
l’observateur le moment de la mort du
chat, comme dans la relativité restreinte ;
une autre, encore plus surprenante, est
que la mort du chat elle-même soit rela-
tive, comme le suggère C. Rovelli, en pous-
sant l’esprit de la relativité à son extrême.
Le temps fait tellement partie de notre
intuition que son éviction transformerait
la vision que les physiciens ont du monde.

Une question pressante pour quiconque
épouse la gravitation quantique atempo-
relle est d’expliquer pourquoi le monde a
une temporalité apparente. La relativité
générale elle non plus n’intègre pas le temps
au sens newtonien, mais au moins elle pos-
sède divers substituts partiels qui, ensemble,
se comportent comme le temps newtonien
quand la gravité est faible et les vitesses
relatives petites. L’équation de Wheeler-
DeWitt ne laisse même pas la place à ces
substituts. J. Barbour et C. Rovelli ont
chacun proposé des suggestions sur la
manière dont le temps, ou du moins son
illusion, pourrait surgir de rien. Mais la gra-
vitation quantique canonique offre déjà une
idée plus développée.

Connue sous le nom de temps semi-
classique, elle remonte à un article de 1931
du physicien anglais Nevill Mott qui
décrivait la collision entre un noyau d’hé-
lium et un atome plus gros. Pour modé-
liser le système total, Mott utilisait une
équation où le temps ne figure pas, et
qu’on n’applique généralement qu’aux
systèmes statiques. Il décomposait alors
le système en deux sous-systèmes et
utilisait le noyau d’hélium comme « hor-
loge » pour l’atome. Remarquablement,
l’atome obéit, par rapport au noyau, à
l’équation usuelle de la mécanique quan-
tique, mais où une fonction spatiale rem-
place le paramètre temps.

Ainsi, même quand le système dans
son ensemble est atemporel, les éléments
individuels ne le sont pas. Un temps pour

le sous-système se cache dans l’équation
atemporelle du système total.

Quelque chose d’assez similaire a lieu
avec la gravitation quantique, comme
l’a argumenté Claus Kiefer, de l’Univer-
sité de Cologne, suivant en cela les pas de
Thomas Banks, de l’Université de Cali-
fornie à Santa Cruz, et d’autres. L’Univers
est peut-être dépourvu de temps, mais
si on le décompose, certaines de ses par-
ties peuvent servir d’horloges aux autres.
Le temps émerge ainsi de l’atempora-
lité. Nous percevons le temps parce que
nous sommes, par nature, un de ces élé-
ments de l’Univers.

Reconstituer le temps
de l’expérience

Pour intéressante et étrange que soit cette
idée, elle nous laisse un peu sur notre faim.
L’Univers ne peut pas toujours être
décomposé en éléments qui servent d’hor-
loges et, dans ce cas, la théorie ne fait
pas de prédictions probabilistes. Le trai-
tement de ces situations nécessitera une
théorie complète de la gravitation quan-
tique, et il faudra repenser le temps encore
plus en profondeur.

Les physiciens sont partis du temps
structuré de l’expérience, le temps d’un
passé fixé, du présent et d’un futur ouvert.
Ils l’ont petit à petit démantelé, et il n’en
reste plus grand-chose. Les chercheurs doi-
vent désormais inverser ce raisonnement
et reconstruire le temps de l’expérience,
peut-être à partir d’un réseau de corréla-
tions entre éléments d’un monde fonda-
mentalement statique.

Le philosophe français Maurice Merleau-
Ponty avançait que le temps lui-même ne
s’écoule pas vraiment, et que cet écoulement
apparent est un produit du fait «que nous
mettons subrepticement dans le ruisseau
un témoin de sa course ». En d’autres
termes, la tendance à croire que le temps
s’écoule vient du fait que nous oublions de
nous mettre nous-mêmes et nos relations
avec le monde dans le tableau. Merleau-
Ponty parlait de notre expérience subjec-
tive du temps, et jusque récemment
personne n’avait deviné que le temps objec-
tif pourrait lui-même s’expliquer comme
résultant de ces relations. Le temps pour-
rait n’exister qu’en éclatant le monde en
sous-systèmes et en regardant ce qui les
relie. Dans ce tableau, le temps physique
émerge parce que nous nous considérons
comme distincts de tout le reste. ■

LES DÉFENSEURS 
DE L’ÉCOULEMENT 
DU TEMPS

Tous les physiciens ne pensent
pas que le monde est, 
par essence, intemporel. 
L’une des idées alternatives 
les plus intéressantes est 
la « théorie des ensembles
causaux », développée par
Rafael Sorkin et David Rideout
de l’lnstitut Perimeter (PI) 
pour la physique théorique 
du Canada. Elle suppose que 
le monde est un ensemble
d’événements qui croît 
à mesure que de nouveaux
événements voient le jour
selon des règles probabilistes.
Ils espèrent que le processus
reproduit les caractéristiques
de l’espace-temps que 
nous percevons, y compris
l’écoulement du temps. Reste
cependant à déterminer 
si ce processus produit 
des univers compatibles 
avec la théorie de la relativité.

40] Physique théorique

pls_397_p034_040_callender.xp_mm_05_10  7/10/10  20:46  Page 40



magistere.xp  7/10/10  17:02  Page 1



Physique théorique

Marc Lachièze-Rey
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LES DURÉES MESURÉES par des observateurs
qui ne suivent pas la même trajectoire de l’es-
pace-temps sont différentes : les durées
absolues n’existent pas.
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C
hacun de nous a une perception
personnelle du temps, mais nous
considérons qu’elle reflète, certes

imparfaitement, un temps « universel »,
qui serait le même pour tous et en tout
lieu, et s’écoulerait indépendamment de
tout événement. Cette façon de voir fonc-
tionne bien au quotidien : nous réussis-
sons à honorer nos rendez-vous à une date
convenue et, même si le temps nous paraît
parfois « long » ou « trop court », nous
sommes convaincus qu’il est possible d’ac-
corder une durée objective à chaque
phénomène.

Cela n’a pourtant rien d’une évidence.
Le concept de temps universel est en accord
avec la physique newtonienne, dont il
constitue l’un des fondements. En intro-
duisant le temps dans la physique – intro-
duction qui n’avait rien de naturel ! –,
Newton a permis le développement d’une
science qui a volé de succès en succès pen-

dant trois siècles. Mais le cadre de la
physique newtonienne est désormais
dépassé. Il a été remplacé par deux cor-
pus distincts, la théorie de la relativité
générale d’Einstein et la physique quan-
tique, qui expliquent à elles deux une
immense gamme de phénomènes physi-
ques. Ces développements ont remis en
question la conception classique du temps.
En particulier, la relativité condamne l’idée
newtonienne du temps universel et absolu.
Et pour aller plus loin encore, il faudra
sans doute se passer de la notion même
de temps. Nous allons voir pourquoi.

On peut considérer que la physique
moderne est née avec la publication des
Principia Mathematica par Newton en 1687.
Parmi ses innovations fondamentales,
Newton postule l’existence objective d’un
temps universel. Ce temps serait indépen-
dant de nous et de tout système physique
particulier. À notre échelle, il se manifeste
par des propriétés en apparence éviden-
tes : la possibilité d’attribuer une date à
un événement, de mesurer une durée entre
deux événements, ou de dire si un évé-
nement s’est déroulé avant un autre, etc.
De façon moins intuitive, le tic-tac des hor-

loges, le balancement des pendules et, in
fine, tous les mouvements sont des mani-
festations du temps universel. Cette
conception a longtemps parfaitement
fonctionné et reste toujours valable pour
la plupart des phénomènes familiers
que l’on étudie au laboratoire.

Mais au cours du XIXe siècle, diverses
expériences, et notamment celle de Michel-
son et Morley, ont convaincu les physi-
ciens que la vitesse de la lumière dans le
vide est invariante. En particulier, la vitesse
de la lumière ne s’ajoute ni ne se retran-
che à celle de sa source si celle-ci est en
mouvement. Autrement dit, la lumière
n’obéit pas à la loi d’additivité des vites-
ses de la cinématique newtonienne (héri-
tée de Galilée). Or la cinématique est
l’étude des mouvements de la matière libre
de toute interaction, et qui ne dépendent
donc que des propriétés de l’espace et du
temps. L’invariance de la vitesse de la

lumière entraînait donc une remise en
cause des notions newtoniennes de temps
et d’espace absolus, ce qu’Einstein fut le
premier à reconnaître pleinement.

Einstein montra tout d’abord qu’en
raison de la vitesse finie de l’information
(au maximum égale à celle de la lumière),
la simultanéité absolue est impossible. Ce
furent les prémisses de la théorie de la rela-
tivité restreinte, publiée en 1905. Cette théo-
rie énonce que le cadre correct pour décrire
les phénomènes physiques est l’espace-
temps, et non plus l’espace seul. On peut
découper comme on le souhaite dans ce
continuum d’espace-temps des coordon-
nées de natures spatiales et temporelles,
formant un référentiel. Mais chaque obser-
vateur possède son propre référentiel, dif-
férent de celui des autres.

La théorie stipule que les lois de la phy-
sique prennent des formes identiques dans
tous les référentiels en mouvement uni-
forme les uns par rapport aux autres, et
indique comment, d’un point de vue mathé-
matique, passer d’un référentiel à un autre.

La relativité restreinte fut reformu-
lée quelques années plus tard par Henri
Poincaré et Hermann Minkowski, lequel

La théorie de la relativité d’Einstein 

remet en cause les propriétés usuelles du temps. 

Il n’est plus possible de considérer le temps 

comme une entité universelle et indépendante. 
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déclara lors de son introduction à la
80e assemblée des physiciens allemands
en 1908 : « L’espace en lui-même, le temps
en lui-même, sont condamnés à s’éva-
nouir telles de simples ombres, et seule
une sorte d’union des deux préserve
une réalité indépendante. »

La théorie de la relativité générale,
développée par Einstein dans les années
qui suivirent, étend les principes de la rela-
tivité restreinte à des changements de réfé-
rentiels plus généraux (en accélération les
uns par rapport aux autres). L’espace-
temps y devient une structure plus com-
plexe, dotée d’une courbure. Cette
courbure, qui s’identifie avec la gravita-
tion, est créée par le contenu en matière
et énergie de l’Univers.

La théorie
de la disparition

du temps
La relativité restreinte exprime la dispari-
tion du temps, disparition encore plus radi-
cale en relativité générale. Cette idée suscite
parfois des réticences, parce qu’au quoti-
dien, nous continuons à utiliser sans pro-
blème nos montres et autres manifestations
du temps universel. Et un examen super-
ficiel des principes des équations de la rela-
tivité restreinte laisse croire qu’elles sont
compatibles avec l’existence d’un temps.
On parle ainsi fréquemment de « dilata-

tion des durées » ou du temps qui « s’écoule
plus ou moins vite ». Mais en réalité, c’est
bien la disparition du temps qui est à l’œu-
vre. Voyons en quoi.

Tous les auteurs ont déclaré leur
impuissance à définir ce qu’est le temps.
Mais faute de le définir, on peut au moins
énoncer les propriétés qui le caractérisent :
durée et chronologie, déjà évoquées, mais
aussi simultanéité et causalité, pour les
principales. En montrant que ces pro-
priétés ne sont pas vérifiées dans la nature,
on pourra en conclure que le temps, tel
qu’on le qualifie, n’existe pas.

Tout d’abord, l’existence du temps uni-
versel permet d’attribuer sans ambiguïté
une date à chaque événement. On peut
voir chaque événement comme un point
de l’espace-temps, auquel on peut assi-
gner sans ambiguïté une date, identique
pour tous les observateurs. Ensuite, il est
possible d’assigner une durée bien défi-
nie à tout phénomène physique. C’est sim-
plement la différence entre la date de la
fin et la date du début du phénomène. Une
troisième propriété du temps universel est
la simultanéité. Il est toujours possible
de décider si deux événements se sont
déroulés en même temps ou non ; il suf-
fit pour cela de vérifier si leurs dates
coïncident. De même, en comparant leur
date, on peut dresser une chronologie,
c’est-à-dire déterminer si un événement
s’est déroulé avant ou après un autre. La
dernière propriété qui nous intéresse ici

E n relativité, la notion de simul-
tanéité n’existe pas. Imaginons

qu’une supernova explose dans la
galaxie d’Andromède et qu’une

météorite s’écrase sur Terre. Les
phénomènes sont-ils simultanés ?
Cela dépend de chaque observateur,
chacun suivant sa propre ligne d’es-

pace-temps.Pour un observateur ter-
restre (a), la supernova a explosé après
la chute de la météorite ; pour un
observateur dans Andromède, la

supernova a explosé avant la chu-
te (b) ; et l’on peut trouver un troi-
sième observateur pour qui les deux
événements sont simultanés (c).

L A  S I M U L T A N É I T É  N ’ E X I S T E  P A S

Trajet
de la lumière

Une météorite
s’écrase sur

Terre
Une supernova
explose dans
Andromède

Ligne
d’univers d’un

observateur
terrestre

Ligne
d’univers d’un
observateur
dans la galaxie
d’Andomède

Temps Temps

Pour l’observateur
terrestre, la supernova 

survient après la météorite

Pour l’observateur
dans Andromède, la supernova 

survient avant la météorite

L ’ E S S E N T I E L

� Le temps universel, 

qui s’écoule 

indépendamment 

des événements

et de la même façon 

pour tous, est une invention

de Newton.

� Ses propriétés, 

et donc son existence

même, sont remises

en cause par les théories

de la relativité restreinte 

et générale.

� Cette disparition

du temps, confirmée

par l’expérience, se révèle

incontournable dans

les tentatives pour établir

une théorie physique 

plus fondamentale.

Pour un observateur 
à mi-chemin, les deux 

événements sont simultanés
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est la causalité : on peut influer sur cer-
tains événements – ceux du futur cau-
sal – mais pas sur d’autres – ceux du passé
causal. En physique newtonienne, la cau-
salité se confond avec la chronologie.

À chacun sa durée
Or la relativité restreinte – et a fortiori la
relativité générale – remet en cause tou-
tes ces propriétés. Il est par exemple impos-
sible d’assigner une durée bien définie à
un processus physique. Imaginons le tra-
jet d’un photon, de son émission par une
étoile à sa réception par un télescope au
sol. Bien que l’universalité de la méthode
de mesure elle-même pose problème, sup-
posons qu’il existe un tel protocole. Un pre-
mier observateur, sur Terre, l’applique et
mesure une « durée » t1. Un autre, situé sur
le trajet, effectue une observation identi-
que, et trouve une durée t2, tandis qu’un
troisième, se déplaçant le long du trajet,
mesure une durée t3. La physique newto-
nienne considère que t1, t2 et t3 sont trois
mesures d’une même grandeur, la durée :
elles doivent donc être égales.

Mais de nombreuses observations
(cascades de particules engendrées par
les rayons cosmiques, désintégration dans
les accélérateurs de particules, phénomè-
nes astrophysiques à haute énergie, ainsi
que des expériences en laboratoire ou en
orbite, etc.) prouvent que ce n’est pas le
cas : en général, les valeurs mesurées
par différents observateurs ne sont pas les
mêmes, écarts que prédisent avec exacti-
tude les théories relativistes.

La seule explication cohérente est
que ces mesures concernent en fait des
grandeurs différentes ; autrement dit, il
n’existe pas de grandeur que l’on pourrait
appeler sans ambiguïté « durée » d’un phé-
nomène. Toute autre interprétation cher-
chant à relier les différentes « durées »
mesurées à une durée intrinsèque conduit
à des paradoxes.

Il existe pourtant une durée en un sens
« plus valable » que les autres. Les équa-
tions de la relativité indiquent que dans
notre exemple, plus le trajet d’un obser-
vateur est proche de celui du photon émis
par l’étoile, plus la « durée » qu’il va mesu-
rer est petite. De façon générale, l’obser-
vateur qui est lié à un processus et
l’accompagne du début à la fin mesurera
la durée la plus petite possible. Nommée
« durée propre », on peut considérer que
c’est la « vraie » durée du processus.

Dans notre exemple, la durée propre
du phénomène est celle que mesurerait
le photon. Or la relativité indique que la
durée propre d’un photon est... nulle. Cela
n’est qu’une manifestation du fait qu’il
voyage à la vitesse limite, celle de la
lumière ; de façon générale, c’est vrai pour
toute particule de masse nulle. Ainsi, la
durée propre du trajet d’un photon, de
son émission dans une galaxie lointaine
à sa réception, est nulle. On aurait pour-
tant envie de dire que le trajet dure des
milliards d’années !

Dès lors, comment différents obser-
vateurs peuvent-ils comparer les durées
entre deux événements donnés ? Chaque
observateur ne peut mesurer que sa durée
propre, le long de sa trajectoire dans

L e s  d u r é e s  d é p e n d e n t  d e  l ’o b s e r va te u r

L a notion de durée d’un phé-
nomène est différente d’un

observateur à l’autre. Imagi-
nons par exemple un train en
mouvement uniforme,qui passe
devant une gare.Une impulsion
lumineuse est envoyée du sol
vers le plafond du train, où
elle est réfléchie par un miroir
vers son point de départ.

Pour un observateur assis
dans le train, la durée du trajet
de la lumière est d = 2 h/c, où
h est la hauteur du plafond et
c la vitesse de la lumière. Mais
pour un observateur sur le quai
de la gare, puisque le train a
avancé pendant le trajet de la
lumière, le point de réflexion

de la lumière au plafond, et
encore plus le point d’impact au
retour sur le plancher, sont dé-
calés par rapport à la verticale
du point d’émission.

Comme ce point de re-
tour ne se trouve pas là où se
situe l’observateur de la gare,
celui-ci ne peut mesurer direc-
tement la durée du phénomène
(on dit que cet événement n’ap-
partient pas à sa « ligne d’uni-
vers », qu’il décrit dans l’es-
pace-temps.) Il peut cependant
reconstituer ce qu’il qualifiera
– de façon impropre, au sens
strict – de durée du phénomène.

La vitesse de la lumière
étant invariante, l’aller-retour

de la lumière dure ainsi plus
longtemps observé depuis la
gare. Un calcul géométrique
simple montre que la « durée »
observée depuis le quai est :

d‘ = d/�(1 – v 2/c2),
où v est la vitesse du train.
Le « temps » du train et le
temps de la gare ne sont donc
pas identiques.

Cependant,pour avoir une
compréhension correcte de la
situation, il faudrait comparer
les durées de phénomènes se
situant sur la trajectoire des dif-
férents observateurs dans l’es-
pace-temps. C’est tout l’objet
du « paradoxe des jumeaux »
(voir l’encadré page suivante).

Observateur dans le train

Observateur sur le quai

Plafond

Sol

Plafond

Sol

Trajet de la
lumière
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la lumière
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l'espace-temps (sa ligne d’univers). Or,
entre les deux phénomènes, ces trajectoi-
res diffèrent en général. Le « paradoxe
des jumeaux », proposé par le physicien
Paul Langevin, en est une illustration (voir
l’encadré ci-dessous).

En résumé, il n’existe pas de moyen
objectif de définir une durée entre deux
événements. On peut définir une durée pro-
pre, mais celle-ci n’a rien à voir avec ce

que peut mesurer un observateur ; ni avec
ce que nous appelons intuitivement durée.

Pour évoquer cette situation, on parle
fréquemment de « dilatation des durées »
selon les observateurs. C’est un abus de
langage. En réalité, il existe seulement dif-
férentes mesures, qui concernent des gran-
deurs distinctes, et il n’y a pas grand
sens à les comparer. De même, l’idée que
la « vitesse d’écoulement du temps » varie-
rait selon les observateurs n’a pas de sens.
Cela suggérerait qu’il y a un temps uni-
versel et absolu qui s’écoulerait plus ou
moins vite en fonction du contexte. En réa-
lité, il existe simplement différents temps,
propres à chaque observateur.

L’absence de durée implique celle de
temps absolu. En effet, dans le cas contraire,
il suffirait de soustraire la date de fin et
de début du phénomène pour mesurer
sa durée, comme nous l’avons vu.

Chacun son ordre
Les notions de simultanéité et de chrono-
logie ne résistent pas plus à l’analyse
dans le cadre relativiste. Imaginons qu’une
supernova explose dans la galaxie d’An-
dromède et qu’une météorite s’écrase sur
Terre. Les phénomènes sont-ils simulta-
nés ? L’un s’est-il déroulé avant l’autre ?
Réponse possible : un observateur terres-
tre voit la météorite tomber avant l’explo-
sion ; un observateur dans Andromède voit
la supernova exploser avant la chute ; et
l’on peut trouver un troisième observateur
pour qui les deux événements sont simul-
tanés (voir l’encadré page 46). Du fait de la
vitesse finie de l’information, chaque obser-
vateur voit les événements survenir à dif-
férents moments en fonction de sa position
et de sa vitesse par rapport à eux. L’ordre
dans lequel l’un voit des événements
contredira l’ordre de l’autre. La chronolo-
gie et a fortiori la simultanéité sont relati-
ves. Cela est manifestement incompatible
avec l’existence du temps universel, car
dans ce cas, il suffirait de comparer les dates
des événements pour savoir lequel pré-
cède l’autre ou s’ils sont simultanés.

La causalité, en revanche, reste un
concept parfaitement défini en relati-
vité, même si elle n’est plus équivalente
à la chronologie. En physique classique,
deux situations sont possibles : soit l’évé-
nement A influence l’événement B, qui est
alors dans le futur causal de A ; soit au
contraire A peut avoir été influencé par B,
auquel cas B est dans le passé causal

Durées et trajectoires dans l ’espace-temps

Le « paradoxe » des jumeaux,
inventé par le physicien Paul

Langevin, est l’une des illustra-
tions les plus connues des impli-
cations de la relativité sur les
notions temporelles.

Deux jumeaux fêtent leur
20e anniversaire commun. Peu
après, l’un part pour un long
voyage dans l’espace. Après son
retour, ils fêtent un nouvel an-
niversaire,mais le jumeau resté
sur Terre a alors 40 ans, tandis
que voyageur n’en a que 30 !
Comment est-ce possible ?

En fait, la situation des deux
jumeaux n’est pas symétrique.
Entre le point de départ et le
point d’arrivée, les deux jumeaux
suivent des trajectoires (ou li-
gnes d’univers) différentes dans
l’espace-temps (voir le dia-
gramme ci-dessous). La géomé-
trie de l’espace-temps permet
de calculer leur « longueur »,
qui correspond à la durée pro-
pre du phénomène pour celui
qui suit cette ligne.

Sur la figure, la trajectoire
suivie par le voyageur semble
plus longue. Mais dans l’es-

pace-temps relativiste, les lon-
gueurs ne se comportent pas
comme dans l’espace euclidien
ordinaire : la géométrie de Min-
kowski introduit un signe moins
entre les coordonnées spatia-
les et temporelles, ce qui rend
le trajet du voyageur plus court,
dans cette métrique, que le tra-
jet du jumeau resté sur Terre.

On peut aussi raisonner en
termes de géodésiques.Les géo-
désiques sont les trajectoires
que suit un corps en l’absence
de toute accélération. Dans le
plan euclidien, les géodésiques
sont les droites,de longueur mi-
nimale.Mais dans la géométrie
relativiste, les géodésiques sont

les trajectoires qui maximi-
sent le temps propre.

Or le jumeau resté sur Terre,
au repos, suit une géodésique,
tandis que le voyageur suit une
trajectoire en partie accélérée,
qui n’est plus une géodésique.
La durée propre mesurée par
ce dernier est donc plus petite.
Dans le cas limite où le voyageur
se déplacerait à la vitesse de la
lumière, la durée propre de son
voyage serait égale à zéro.

Remarquons que le temps
du voyageur ne s’écoule pas
plus vite que sur Terre,ou inver-
sement. Les années sont les
mêmes pour les deux jumeaux,
et les processus biologiques
se déroulent au même rythme.
C’est comme si vous alliez de
Paris à Marseille en passant par
Toulouse : vous aurez parcouru
plus de kilomètres que par le
trajet direct, mais ces kilomè-
tres sont les mêmes. Ici, les deux
jumeaux suivent simplement
des trajectoires de l’espace-
temps qui ont des « longueurs »
ou, de façon équivalente, des
durées propres, différentes.

x

ct

Décollage • 20 ans

Demi-tour
25 ans

Lumière

Atterrissage • 30 ans

Jumeau
terrestre

20 ans

40 ans

Jumeau voyageur

DIAGRAMME D’ESPACE-TEMPS. Dans le
référentiel inertiel de la Terre (où, par com-
modité, ne figure qu’une seule coordonnée
spatiale), on a représenté le trajet des
jumeaux dans l’espace-temps. La ligne d’uni-
vers du frère resté sur Terre (en bleu) est
une géodésique. Son jumeau décolle de la
Terre et s’éloigne à grande vitesse, fait demi-
tour et revient (courbe rouge). De façon
contre-intuitive, dans la géométrie de l’es-
pace-temps relativiste, la courbe rouge est
plus « courte », en terme de durée propre,
que la bleue. La ligne jaune représente la ligne
d’univers d’un signal lumineux émis au
départ ; elle est de « longueur » nulle.
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de A. La causalité distingue le passé et le
futur. Dans le cadre de la théorie de la rela-
tivité, il existe un troisième cas : l’événe-
ment A ne peut influencer l’événement B

ni inversement.
Une fois encore, c’est dû à la vitesse

finie de l’information. Par exemple, une
explosion survenue à la surface du Soleil
« il y a trois minutes » dans un référentiel
qui m’est associé ne peut avoir d’impact
sur un événement se déroulant au moment
présent sur Terre, car la lumière met au
minimum huit minutes pour nous par-
venir. Inversement, ce qui se passe sur
Terre au moment présent ne peut influer
sur l’explosion à la surface du Soleil. Les
deux événements sont « non causalement
liés ». En termes mathématiques, la rela-
tion de causalité relativiste est une rela-
tion d’ordre partielle, et non plus totale
comme en physique newtonienne.

Le temps universel n’existe donc
pas. Au quotidien, cela reste cependant
une approximation utile. Deux horloges
marquent chacune l’écoulement de leur
temps propre. Mais si elles sont voisines

et au repos l’une par rapport à l’autre,
ces deux grandeurs sont très proches, et
l’on peut les confondre (la proximité et
le repos dépendant de la précision consi-
dérée). Deux observateurs assez proches
peuvent considérer qu’un même temps
s’écoule pour eux. De fait, nous et nos hor-
loges occupons un minuscule coin de
l’Univers, et nous sommes tous au repos
les uns par rapport aux autres en com-
paraison des distances cosmiques et de la
vitesse de la lumière. En pratique, il est
légitime de considérer que nous parta-
geons un temps propre commun ; ce qui
revient à dire que, dans notre environne-
ment et pour des vitesses assez petites par
rapport à celle de la lumière, on peut appli-
quer la physique newtonienne. C’est ce
temps propre commun que Newton a qua-
lifié d’universel. Mais c’est un choix
arbitraire et valable localement.

Tant qu’elle n’a pas eu affaire à des
vitesses très élevées et que la précision des
mesures temporelles est restée limitée, la
physique a pu s’accommoder du temps
universel. À l’époque de Newton, aucune

Marc LACHIÈZE-REY est directeur
de recherche au Laboratoire

Astroparticule et cosmologie
(CNRS-Université Paris 7-

Denis Diderot)

L’ A U T E U R

pls_397_p000000_lachieze.xp_mm_07_10  7/10/10  20:13  Page 47



48] Physique théorique © Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010

observation ne pouvait indiquer que ce
temps n’en était pas vraiment un. Mais les
progrès des mesures physiques et le chan-
gement d’échelle des systèmes étudiés ren-
dent cette approximation intenable.

Les durées de vie propres des particu-
les voyageant à des vitesses proches de
celle de la lumière dans les accélérateurs
ou dans le rayonnement cosmique sont
par exemple beaucoup plus courtes que
les durées que nous observons. Dans l’en-
vironnement terrestre proche, les horlo-
ges atomiques les plus précises, séparées

de quelques mètres seulement, n’indiquent
pas le même temps ! Le temps propre d’un
cosmonaute ou d’un satellite en orbite
autour de la Terre est différent du nôtre (le
cosmonaute « vieillit moins vite »).

Mais tant que l’on ne s’éloigne pas trop
de la Terre, on peut encore considérer le
temps des objets en orbite comme une
petite déviation de notre temps propre.
Des « corrections relativistes » sont ainsi
indispensables au système GPS de géolo-
calisation , qui ne fonctionnerait pas dans
un cadre purement newtonien.

La relativité impose donc la dispari-
tion de la notion de temps. Cela étant, de
nombreuses raisons nous laissent pen-
ser que la physique actuelle n’est pas abou-
tie et qu’il doit exister une théorie plus
fondamentale intégrant la relativité et la
physique quantique. Les physiciens se
heurtent cependant à une difficulté de
taille pour construire cette théorie de la
« gravitation quantique » : la physique
quantique est construite sur la notion de
temps universel, dont la relativité géné-
rale nie l’existence.

Il existe néanmoins une reformulation
de la physique quantique qui élimine la
notion de temps ; c’est une voie promet-
teuse (voir l’article de Carlo Rovelli). L’idée
est de considérer les mesures temporel-
les d’un événement non pas comme une
référence à un temps, mais comme la com-
paraison avec un autre processus, consi-
déré comme une horloge. Par exemple,
se lever à sept heures en regardant son
réveil revient à constater une corrélation
entre l’événement « se lever » et l’événe-

ment « mon réveil indique sept heures ».
On peut ensuite corréler les indications du
réveil à celles d’une horloge atomique, à
la rotation de la Terre ou à tout autre sys-
tème physique. Aucune référence au temps
n’est nécessaire dans ces corrélations. Cette
reformulation « relationnelle », qui rejette
l’usage du temps, évite toute ambiguïté.
Elle s’accorde avec les notions de durées
propres, personnelles à chaque observa-
teur et valables uniquement dans son envi-
ronnement. Mais déjà, elle suggère que
la notion de temps n’est pas aussi fonda-
mentale qu’il pourrait sembler.

À un niveau plus fondamental, selon
la théorie de la relativité, la durée propre
d’un processus physique découle de cer-
taines propriétés de l’espace-temps ; et
plus précisément de ce qu’on appelle sa
métrique, c’est-à-dire la façon dont les dis-
tances sont définies dans l’espace-temps.
Autrement dit, la durée propre qu’un sys-
tème physique perçoit, et peut mesurer,
peut être vue comme le résultat d’une inter-
action avec la métrique de l’espace-temps
dans lequel il évolue.

Vers la disparition
de la métrique

Ce dernier bastion à caractère temporel
pourrait lui aussi être remis en question.
En effet, les approches de gravité quanti-
que évoquées – « gravité quantique à bou-
cles », « écumes de spin » et autres théories
apparentées – impliquent non seulement
l’absence de temps, mais aussi de toute
structure d’espace-temps préalable, ou au
moins d’une métrique. La métrique n’est
pas considérée comme existant a priori,
mais comme une conséquence attendue
de la théorie. On parle de background
independance, qu’on pourrait traduire par
« indépendance par rapport au cadre ».
L’absence de métrique entraîne celles
des durées propres qui en découlent, ainsi
que de la causalité. La disparition du temps
est une chose, bien établie aujourd’hui,
mais celle de ces notions plus fondamen-
tales en est une autre...

Toutes ces réflexions sont loin d’être
achevées et font l’objet de recherches acti-
ves. Mais il est incontestable que la relati-
vité a définitivement condamné la plupart
des propriétés du temps et des notions qui
s’y rapportent. Il y a toutes les raisons de
penser que cette disparition est fondamen-
tale, et doit être prise en compte dans une
approche plus large de la physique. �
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L
a notion intuitive de temps nous
paraît simple. En réalité, elle a de
nombreuses caractéristiques qui la

rendent complexe et structurée. Premiè-
rement, le temps a une structure linéaire :
il est comme une droite dont chaque point
représente un instant. Deuxièmement, cette
droite est orientée, le passé étant diffé-
rent du futur. Troisièmement, cette droite
contient un instant très particulier, le «pré-
sent», qui sépare le passé du futur et qui,
en un sens, est le seul qui soit réel. Qua-
trièmement, le temps est mesurable, par
exemple en jours et heures. Cinquième-
ment, le temps est universel, le même pour
tous. Enfin, le temps passe même quand
rien ne bouge : il a sa propre réalité, indé-
pendante de la complexité des événements
qui se succèdent. On peut donner de tou-
tes ces propriétés une image un peu naïve
en considérant le temps de l’Univers
comme le battement imposé par une
Grande horloge cosmique.  

Mais les progrès de la science montrent
que le monde est souvent bien différent de
ce qu’il nous paraît. Des notions «éviden-
tes» comme le caractère plat et l’immobi-

La notion de temps pose certaines difficultés à la physique

moderne. Une issue à ce problème consiste à se passer 

de structure temporelle dans les théories fondamentales.

Des physiciens ont montré que c’est possible. 

Physique théorique

Carlo Rovelli
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L ’ E S S E N T I E L

� Il est possible 

de formuler la mécanique

newtonienne, la mécanique

quantique et la relativité

générale sans utiliser 

de paramètre temporel.

� Cela résout certains

problèmes conceptuels

posés par le temps. 

Mais il faut alors expliquer 

d’où provient notre intuition

du temps.

� Une réponse possible

est donnée par le « temps

thermique », un sens

d’évolution associé 

aux systèmes 

macroscopiques dont l’état

microscopique est décrit

de façon probabiliste.
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lité de la Terre n’ont été valides et utiles
qu’un temps dans l’histoire. Or la même
chose se produit avec la notion de temps.
Par exemple, nous savons aujourd’hui que
le temps n’est pas universel. La durée d’un
événement semble en général la même
pour différentes personnes, mais l’uni-
que raison de cette belle concordance est
que nos montres sont très peu précises. Les
horloges atomiques ont permis de vérifier,
conformément à la théorie de la relativité
d’Einstein, que le temps qu’elles indiquent
dépend de leurs vitesses, de leurs altitu-
des et d’autres facteurs. Et avec les progrès
de la physique, d’autres caractéristiques
du temps intuitif ont perdu leur pertinence
(voir les articles de Craig Callender et de
Marc Lachièze-Rey). 

La révision des notions fondamenta-
les de la physique, et en particulier celle
de temps, ne s’est pas interrompue avec
la théorie de la relativité d’Einstein. Elle
se poursuit aujourd’hui, et c’est ce que
nous allons détailler.

Le statut du temps 
est à revoir

Commençons par une petite leçon que nous
a donnée l’histoire. Il y a plus d’un siècle,
Einstein a pu prédire que le temps ne
s’écoule pas au même rythme pour tous les
observateurs. Comment y est-il parvenu?
Il disposait à son époque de la mécanique
de Newton et Galilée, de l’électromagné-
tisme de Faraday et Maxwell, et de la
théorie newtonienne de la gravitation. D’un
côté, ces théories étaient très efficaces, et
donc crédibles; mais de l’autre, elles étaient
fondées sur des notions en contradiction
apparente (par exemple: invariance de la
vitesse de la lumière en électromagnétisme
versus addition des vitesses relatives en
mécanique newtonienne). Einstein a com-
pris qu’il fallait trouver de nouveaux sché-
mas conceptuels où les résultats de ces
théories pouvaient être réunis de façon non
contradictoire, et que pour ce faire, il fallait
revoir certaines notions fondamentales,
notamment celle de temps. 

Nous nous retrouvons aujourd’hui
dans une situation similaire. Nous dis-
posons de deux théories qui se sont mon-
trées très efficaces, et donc crédibles, tout
au long du dernier siècle : la mécanique
quantique et la relativité générale d’Ein-
stein. Mais, une fois encore, ces théories
sont fondées sur des notions qui apparais-
sent en conflit, et il semble nécessaire de

1. LA DIFFICULTÉ À ÉDIFIER UNE THÉORIE
quantique de la gravitation, qui unirait la physique
quantique et la relativité générale d’Einstein,
conduit une partie des physiciens à mettre en
doute la réalité du temps. De fait, il est possible de
formuler les théories fondamentales sans utili-
ser de paramètre temporel. Mais il reste à expli-
quer comment se construit le temps, c’est-à-dire
comment il vient s’imposer à notre intuition.
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revoir notre notion de temps pour
construire un schéma conceptuel cohérent. 

La physique quantique et la relativité
générale, prises ensemble, indiquent que
pratiquement tous les aspects de la notion
naïve de temps ne sont que des proprié-
tés locales et partielles de la temporalité,
qui dépendent des limites de nos sens et
des particularités de notre expérience. 

Comment est-on parvenu à cette
conclusion ? Oublions un instant la méca-
nique quantique. Le succès de la théorie
de la relativité nous a appris que le temps
est indissociable d’un continuum nommé
espace-temps, et que cet espace-temps est
une entité dynamique, qui bouge : c’est
comme un immense mollusque mobile au
sein duquel nous sommes immergés, pour

utiliser une métaphore chère à Einstein.
Cette étape réduit déjà le temps à quel-
que chose de très différent de la notion
intuitive que l’on en a. Maintenant, si nous
prenons en compte la mécanique quan-
tique, cette dernière révèle que toute entité
dynamique, par exemple le champ élec-
tromagnétique, est en réalité bien plus
complexe qu’un continuum mobile : ses
manifestations peuvent seulement être
décrites en termes de lois de probabili-
tés. Il s’ensuit que le temps, qui n’était
déjà plus universel comme l’a montré la
relativité, n’est plus orienté et perd même
sa structure linéaire... 

Je suis ainsi convaincu que, pour
conceptualiser la temporalité, le devenir
et l’évolution d’une façon qui soit com-
patible tant avec la mécanique quantique
qu’avec la relativité générale, c’est-à-dire
qui puisse fonder une théorie quantique
de la gravitation, la meilleure option est
d’abandonner la notion de temps tout
entière, un peu comme nous avons aban-
donné la notion de couleur pour décrire
la matière au niveau atomique, ou comme
nous avons abandonné le caractère abso-
lu de la simultanéité dans la théorie de
la relativité restreinte. 

S’affranchir entièrement de la notion
de temps est une option moins radicale
qu’il n’y paraît. Tout bien réfléchi, le temps
n’est pas si essentiel en physique. Ce que

nous mesurons en réalité n’est jamais le
temps, mais toujours quelque variable phy-
sique qui change « avec le temps ». Par
exemple, nous mesurons le « temps » en
observant la position des aiguilles de notre
montre ; mais pourquoi ces aiguilles nous
donnent-elles le «vrai temps»? Parce que
leur lecture est la même que celle de l’hor-
loge de la mairie ou de l’horloge diffusée
sur le Web. Mais ces horloges nous indi-
quent-elles le «vrai temps»? 

La réponse à ces questions apparem-
ment sans fin a été donnée par Newton dans
une très belle page de sa grande œuvre,
les Principia. En effet, notait Newton, nous
ne mesurons jamais le temps t. Nous ne fai-
sons qu’observer des grandeurs physiques
A, B, C, etc. et constater qu’elles prennent
à chaque fois des valeurs différentes. Les
quantités observables nous apparaissent
changer continuellement. Il est fort utile,
remarquait Newton, de postuler l’existence
d’une variable physique t qui n’est pas
observable, mais qui serait comme l’occulte
chef d’orchestre qui mène le ballet des gran-
deurs observables. Quand le paramètre t
change, les variables physiques changent
et leur modification est décrite par des fonc-
tions A(t), B(t), C(t), etc. 

Toute la physique, proposait Newton,
peut être exprimée en termes d’équa-
tions qui régissent ces fonctions de t. Nous
n’observons jamais ces fonctions, parce
que ce n’est pas la variable t que nous
observons, mais seulement les quantités
A, B, C, etc. et leur ballet. Autrement dit,
nous observons comment A change avec
B, C, etc., B avec A, C etc., C avec A, B,
etc., et ainsi de suite. En d’autres termes,
expérimentalement, nous n’avons accès
qu’aux fonctions A(B, C,...), B(A, C,...),
C(A, B,...), etc. Mais d’un point de vue théo-
rique, il se révèle plus facile d’accéder aux
relations entre les grandeurs observables
en déterminant les fonctions A(t), B(t), C(t),
etc. : il suffira alors d’exprimer t en fonc-
tion de l’une de ces grandeurs et ainsi de
retrouver les relations entre A, B, C, etc. 

Cette démarche un peu saugrenue, qui
consiste à faire appel à un paramètre tem-
porel t sous-jacent et inobservable, est à la
base de la physique newtonienne et de
ses avatars. Elle fonctionne très bien...
jusqu’à ce qu’on essaie de construire une
théorie quantique de la gravité. Le schéma
newtonien du temps montre déjà ses limi-
tes en relativité générale, puisque par exem-
ple les temps de systèmes différents ne sont
généralement pas les mêmes (voir l’article
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de Marc Lachièze-Rey). Et quand, en plus, on
tient compte de la mécanique quantique,
où un même système physique peut être
dans une superposition d’états différents,
donc où plusieurs temps peuvent se super-
poser, c’est toute la conception newtonienne
du temps qui s’effondre. Les variables phy-
siques ne dansent plus au rythme unique
d’une seule variable t, elles dansent de façon
beaucoup plus sauvage. 

Comment résoudre la difficulté ? La
solution est simple dans son principe : en
écrivant des équations pour les fonctions
A(B, C,...), B(A, C,...), C(A, B,...), etc. qui
décrivent directement  l’évolution des
variables physiques les unes par rapport
aux autres, au lieu de passer par l’hypo-
thèse newtonienne de l’existence d’une
unique variable t menant la danse. Au
niveau de la gravité quantique, c’est-à-dire
dans l’infiniment petit, au cœur des trous
noirs ou dans un état de l’Univers pro-
che du Big Bang, la nature ne ressemble
pas à un défilé bien ordonné mené à la
baguette par une variable t. 

Une variable t absente
En fait, la possibilité de ne pas intro-
duire une variable privilégiée t et de ne
décrire que l’évolution relative des varia-
bles a toujours été présente. Comme je l’ai
montré à partir des années 1970, on peut
reformuler toute la mécanique newto-
nienne sans jamais utiliser de variable t !
C’est une possibilité dans le cadre limité
de la physique newtonienne. Mais cela
devient une nécessité dans le cadre bien
plus large de la théorie quantique de la
gravité : dans les équations de cette der-
nière, la variable t ne figure pas. 

Historiquement, les choses se sont pas-
sées un peu dans le sens inverse. D’abord,
une équation pour la gravité quantique a
été obtenue à la fin des années 1960 par
les Américains Bryce DeWitt et John Whee-
ler, qui ont appliqué les règles formelles
de la mécanique quantique à la relativité
générale. Le résultat était surprenant, car
le temps t était absent de cette équation. 

Petit à petit, nous avons fini par com-
prendre la signification physique de cette
absence de la variable t : le postulat new-
tonien de l’existence d’une variable inob-
servable nommée « temps » n’est ni
nécessaire ni possible quand on tient
compte à la fois de la mécanique quanti-
que et de la relativité générale. Et de fait,
des formulations atemporelles de la méca-

nique quantique et de la relativité géné-
rale ont pu être élaborées au cours des
deux dernières décennies. Aideront-elles
les théoriciens à trouver une façon satis-
faisante de marier ces deux édifices, c’est-
à-dire à trouver une théorie quantique
satisfaisante de la gravité? Je l’espère.

Finalement, que signifie tout cela? L’ex-
plication la plus directe est que l’idée
d’un temps indépendant des événements
qui s’y déroulent est fausse. Le temps, en
soi, n’existe pas, il n’est qu’une tentative
que nous avons faite pour mettre de l’or-
dre dans le ballet complexe du réel. Comme

les couleurs, le temps n’existe que dans cer-
tains contextes, et il émerge de notre pro-
pre perspective, particulière et limitée, sur
la réalité. Pour comprendre le monde dans
un contexte plus vaste que celui de notre
petit jardin, il faut oublier le temps. 

Cependant, pour prendre au sérieux
cette image d’un monde dépourvu de
temps, un pas conceptuel reste à fran-
chir. Si, au niveau fondamental, le monde
peut être décrit sans référence à une notion
de temps, en quoi consiste ce flux continu
que nous percevons au quotidien, qui sem-
ble diriger nos vies et que nous appelons
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t1t2 t3t4

2. COMMENT S’AFFRANCHIR DU TEMPS ? Plutôt que de décrire tout phénomène en termes de gran-
deurs qui varient en fonction d’une variable temporelle t, l’idée est de relier les phénomènes entre
eux, c’est-à-dire d’établir des relations entre les valeurs prises par les grandeurs observables asso-
ciées aux phénomènes. De telles relations sont illustrées ici pour quatre grandeurs observables : le
niveau d’eau dans un récipient qui fuit, l’angle de rotation de la Terre sur elle-même, la hauteur des
poids d’un coucou, la distance parcourue en marchant le long d’une route. L’ordre temporel n’a ici pas
été respecté, mais il suffit d’ordonner l’une des grandeurs pour que les autres le soient aussi.
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« temps » ? S’il ne régit pas le monde au
niveau fondamental, comment et dans
quels contextes émerge-t-il ? 

Une réponse possible à cette ques-
tion consiste en l’idée de « temps thermi-
que », proposée vers 1993 par le
mathématicien français Alain Connes et
moi-même. Essayons d’en expliquer l’es-
sence. Dans la physique usuelle, on décrit
l’évolution «dans le temps» de nombreux
systèmes différents. Ces derniers peuvent
être regroupés en deux classes différen-
tes : les systèmes mécaniques et les systè-
mes thermiques. À la première classe
appartiennent tous les phénomènes où
la chaleur et la température ne jouent
aucun rôle important (par exemple l’os-
cillation d’un pendule ou le mouvement
des planètes). La seconde classe est celle
des systèmes qui présentent d’importants
échanges de chaleur ou variations de tem-
pérature (par exemple une bougie qui
brûle, ou un gaz sous pression qui se
détend quand on ouvre un récipient). 

Tant en mécanique qu’en thermody-
namique, les physiciens utilisent des équa-
tions qui contiennent la variable «temps»:
ils étudient comment le pendule oscille
« au cours du temps » ou comment une
bougie se consume «au cours du temps».
On dispose dans les deux cas des équa-
tions d’évolution dans le temps. Mais
s’agit-il vraiment du même temps dans les
deux situations ? On soupçonne que la
réponse puisse être négative. Des diffé-
rences existent et sont même notables. 

La plus importante est que les phé-
nomènes de la première classe sont réver-
sibles, c’est-à-dire que si je les filme et
que je regarde le film à rebours, de la fin
vers le début, je vois un phénomène pos-
sible (l’oscillation renversée dans le temps
d’un pendule sans frottement ne diffère
pas de l’oscillation initiale). En revanche,
les phénomènes de la seconde classe sont
irréversibles (voir l’article de Roger Balian) :
le film projeté à rebours montre un phé-
nomène impossible, ou du moins jamais
observé (un gaz ne se recomprime pas
spontanément dans une partie d’un réci-
pient après s’être dilaté). 

Le temps 
reconstruit par 

la thermodynamique
Mais cette différence reflète quelque chose
d’encore plus important. On a vu que l’on
peut éliminer la variable temps des équa-
tions de la mécanique. Or il n’en est pas de
même pour les équations de la thermody-
namique! En thermodynamique, il n’est pas
possible de remplacer le temps par une mise
en relation des grandeurs observables, les
unes par rapport aux autres. Ainsi, la
deuxième loi de la thermodynamique, qui
stipule que l’entropie d’un système isolé ne
décroît jamais «au cours du temps», est une
équation que l’on ne peut pas traduire
sous une forme relationnelle. Le «temps»
qui apparaît dans les équations de la ther-

modynamique semble essentiel pour décrire
le monde tel que nous l’observons. 

Il convient alors d’introduire deux
concepts différents, le « temps mécani-
que » et le « temps thermique ». Nous
avons vu que nous devons renoncer au
« temps mécanique » pour bien compren-
dre le monde. Mais le temps thermique
est peut-être la véritable grandeur phy-
sique qui est à l’origine de notre concep-
tion intuitive du temps. Tout bien réfléchi,
quand nous pensons au temps, nous lui
associons de nombreuses caractéristiques
apparentées à la thermodynamique. Par
exemple, le temps de notre expérience quo-
tidienne est irréversible. L’intuition que
nous avons du temps correspond à quel-
que chose qui «s’écoule», à un « flot» qui
a une direction déterminée. Tout cela a
beaucoup plus de points communs avec
les phénomènes irréversibles de la ther-
modynamique qu’avec le monde parfait
et réversible de la mécanique. 

Par conséquent, si l’on cherche à retrou-
ver la notion intuitive de temps à partir
d’une théorie fondamentale dépourvue
de temps, on doit se tourner vers la thermo-
dynamique. La physique de la fin du XIXesiè-
cle a montré que la thermodynamique n’est
autre que la description approximative,
macroscopique, de systèmes formés d’un
nombre immense de composants, tels les
atomes dont est constitué un gaz. Les lois
de la thermodynamique sont liées au fait
que nous ignorons la mécanique détaillée
de chacun des composants du système. La

3. LES SYSTÈMES THERMODYNAMIQUES évoluent de façon irréver-
sible, comme l’illustre ici la diffusion d’un colorant dans un verre d’eau.
La notion intuitive que l’on a du temps serait issue du comportement
de tels systèmes : c’est l’hypothèse du temps thermique. Les systè-
mes thermodynamiques sont des systèmes macroscopiques dont l’état

microscopique n’est connu que de façon probabiliste. À un tel « état
statistique », il est possible d’associer, en s’appuyant sur des tra-
vaux des mathématiciens japonais Minoru Tomita et Masamichi Take-
saki, un « flot » qui peut être interprété comme une évolution temporelle
et qui définit ainsi un temps. 
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chaleur correspond ainsi à l’agitation chao-
tique des atomes et des molécules, agita-
tion qu’il nous est impossible d’observer
ou de connaître en détail. L’ignorance des
détails microscopiques nous amène à
décrire un gaz de façon moyenne, proba-
biliste, et cette description approximative
conduit à la thermodynamique. 

Si le seul véritable temps physique
réside dans les phénomènes thermody-
namiques, et si ces derniers ne sont qu’un
effet des moyennes et de notre igno-
rance de ce qui se passe à l’échelle micros-
copique, il s’ensuit que l’impression du
temps elle-même n’est due qu’à notre
ignorance de la dynamique détaillée au
niveau microscopique. Cette idée radicale
est connue sous le nom de l’« hypothèse
du temps thermique ». 

Cette idée a pu être exprimée de façon
plus précise et mathématique, et éten-
due au cadre de la physique quantique.
La démarche s’inspire notamment de la
description probabiliste de l’état d’un sys-
tème en physique statistique. L’une des
pierres angulaires de cette discipline est

que tout système tend vers un état d’équi-
libre où la probabilité de chaque microé-
tat (c’est-à-dire chaque configuration
possible des positions, vitesses, etc., des
composants microscopiques du système)
est proportionnelle à l’exponentielle
exp(–E/kT), où E est l’énergie totale de
la configuration, T la température et k une
constante (la constante de Boltzmann).
Comme le système tend vers cette distri-
bution de probabilité, celle-ci définit de
façon naturelle une direction d’évolution,
c’est-à-dire un « temps ».

Le temps, effet 
de notre ignorance ?

On peut en quelque sorte inverser les
choses et partir de l’«état statistique» d’un
système (la donnée des probabilités de cha-
cun des microétats), quel que soit cet état,
et en déduire un « flot» associé, que l’on
peut interpréter comme une évolution tem-
porelle et qui définit ainsi un temps. 

Sur le plan mathématique, ces idées
se sont beaucoup appuyées sur des tra-

vaux des mathématiciens japonais Minoru
Tomita et Masamichi Takesaki, réalisés
vers 1970 et concernant les algèbres de
von Neumann, des structures abstraites
d’opérateurs utilisées notamment dans
l’étude du formalisme mathématique de
la physique quantique. En particulier, la
théorie de Tomita-Takesaki permet de cal-
culer une « évolution temporelle » à par-
tir de tout état statistique. Et une analyse
mathématique du « temps de Tomita »
ainsi défini montre qu’il a effectivement
les propriétés que nous associons habi-
tuellement au temps. 

Le temps mécanique, nous l’avons
vu, doit être éliminé de la mécanique clas-
sique, de la relativité et de la mécani-
que quantique, et il peut l’être. Restait à
expliquer à quoi est due notre percep-
tion intuitive du temps, et nous avons
proposé comme solution la notion de
temps thermique. Si cette vision des cho-
ses est correcte, le temps n’est, en somme,
rien d’autre qu’un effet de notre igno-
rance de l’état microscopique des systè-
mes macroscopiques. �
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S
ource d’inspiration pour les écrivains
et les artistes, l’écoulement inexo-
rable du temps suscite depuis l’An-

tiquité les réflexions des philosophes. La
plupart des physiciens, quant à eux, ne s’in-
terrogent guère sur la nature du temps, tout
au moins dans leur activité de recherche.
Cependant, habitués depuis Galilée et New-
ton à utiliser un langage mathématique
pour appréhender le monde, les physiciens
ont défini avec précision l’expression consa-
crée de «flèche du temps». 

Pour eux, le temps apparaît comme
une grandeur mesurable, représentée par
un nombre pouvant prendre des valeurs
continues et orientées: il a un sens, du passé
vers le futur (de même que la tempéra-
ture est orientée du froid vers le chaud).
Dans cette perspective, le temps constitue,

comme les trois coordonnées d’espace,
l’une des variables qui figurent dans les
lois décrivant un phénomène tel que le
mouvement d’une particule ou la propa-
gation de la chaleur dans un matériau.

L’idée floue de flèche du temps laisse
alors place au concept scientifique d’irré-
versibilité. Si changer le sens du temps est
impossible dans la réalité, « renverser le
temps» présente une signification précise:
c’est une opération mathématique qui
consiste à changer le signe de la variable
temps (t ➝ –t) dans les équations qui régis-
sent l’évolution du processus considéré.
Si ces équations restent inchangées, le pro-
cessus considéré est réversible, car rien
n’interdit en principe au processus inverse,
où temps final et initial sont échangés, de
se produire. Par exemple, le mouvement

des planètes et des satellites, ou l’oscilla-
tion d’un pendule sans frottement (voir
l’encadré page 58), sont réversibles ; leurs
lois ne changent pas dans un échange (vir-
tuel) entre passé et avenir. 

Cependant, dans le monde qui nous
entoure, la plupart des phénomènes, tel le
mélange de lait dans du café ou le mûris-
sement d’un fruit, sont irréversibles (voir
la figure1). Les équations qui les gouvernent
sont modifiées par renversement du temps,
et les équations transformées ne corres-
pondent à aucun phénomène physique
observable. Le cinéma nous en donne l’in-
tuition: un film projeté dans l’ordre chro-
nologique inverse donne presque toujours
une impression d’absurdité, qui traduit l’im-
possibilité pour la scène enregistrée de se
dérouler à l’envers.

Cette question de symétrie ou d’asy-
métrie par renversement du temps a fait
l’objet d’une multitude de travaux. Nous
verrons ci-après que, selon le phénomène
et l’échelle considérés, les équations de la
physique sont, ou ne sont pas, réversibles.
Un problème irritant se pose alors : les lois
qui régissent un seul et même système peu-

À l’échelle atomique, on ne peut distinguer la direction 

du passé de celle du futur. Mais alors, pourquoi la plupart 

des évolutions sont-elles irréversibles à notre échelle ?

Roger Balian

Le paradoxe de l’ir r
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vent être réversibles à l’échelle atomique,
mais irréversibles à notre échelle. Nous
montrerons sur un exemple simple com-
ment cette contradiction apparente est levée.
Nous présenterons enfin quelques aspects
conceptuels récents de l’irréversibilité,
liés soit à la mécanique quantique, soit au
rôle de l’observateur.

Notons au préalable que les propriétés
que l’on tendrait à attribuer au temps
concernent en réalité des systèmes phy-
siques. Ainsi, lorsque nous parlons de
«mesure du temps», nous sous-entendons
une opération indirecte : afin de détermi-
ner le délai écoulé entre un événement et
un autre, nous les mettons en correspon-
dance avec une horloge, objet qui dénombre
les battements d’un pendule ou pour plus
de précision les oscillations d’un cristal de
quartz – ce qui suppose une analyse préa-
lable, expérimentale et théorique, du mou-
vement du pendule ou du quartz. De même,
l’expression «flèche du temps» est trom-
peuse, car le concept d’irréversibilité se
réfère non pas à une propriété du temps en
soi, mais à un processus spécifique concer-
nant tel ou tel objet. 

À l’échelle atomique, les distances en
jeu sont de l’ordre de la fraction de nano-
mètre (milliardième de mètre). Tous les
systèmes s’y révèlent composés d’élec-
trons et de noyaux atomiques. Ces objets
élémentaires, chargés les uns négative-
ment, les autres positivement, interagis-
sent via des forces électromagnétiques
véhiculées par des photons ; ils s’assem-
blent ainsi pour former des atomes, des
ions, des molécules ou des solides. 

Les équations qui gouvernent ces méca-
nismes, établies avec une précision consi-
dérable, permettent en principe d’analyser
à cette échelle tous les phénomènes. Mais
leur résolution pratique pose des problèmes
redoutables si les composants élémentaires
sont trop nombreux ou disposés en désordre. 

L ’ E S S E N T I E L

✔ Selon l’échelle en jeu,

les phénomènes physiques

peuvent ou non se dérouler

dans les deux sens 

du temps.

✔ À l’échelle 

macroscopique, l’évolution

spontanée d’un système

isolé est irréversible : 

son entropie ne peut pas

diminuer.

✔ L’irréversibilité 

macroscopique, 

qui semble paradoxale 

en raison de la réversibilité

des lois microscopiques

sous-jacentes, s’explique

par l’immensité du nombre

de composants en jeu.

1. LA PLUPART DES PHÉNOMÈNES que l’on
observe à notre échelle sont irréversibles. La
maturation, puis le pourrissement, d’un fruit en
est un exemple. Déroulé dans le sens chronolo-
gique inverse, un tel processus ne se produit
jamais et nous paraît absurde. Pourtant, les lois
physiques qui régissent le monde microscopique
sont (à une exception négligeable près) réver-
sibles: elles ne distinguent pas le passé du futur...

Dis, au moins le sais-tu,
Que tout le temps qui passe

Ne se rattrape guère,
Que tout le temps perdu

Ne se rattrape plus
Barbara

r réversibilité
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L’une des propriétés de ces équations
est l’invariance par renversement du temps.
La physique et la chimie à l’échelle ato-
mique sont donc réversibles: rien n’y serait
changé si l’on échangeait passé et futur. 

La flèche du temps,
une question d’échelle
Ce qui, à l’échelle atomique, est valable
pour le temps l’est aussi pour l’espace.
Autrement dit, les équations relatives à cette
échelle sont aussi invariantes par change-
ment de signe des coordonnées d’espace.
L’opération peut se visualiser en imaginant
que l’on remplace le système par son image
dans un miroir. Si une molécule est chirale,
c’est-à-dire si elle diffère de son image
comme notre main droite diffère de notre
main gauche (kheiros signifie main en grec),
l’invariance des lois dans une symétrie par
rapport à un plan implique l’existence d’une
autre molécule, symétrique de la première,
qui aura des propriétés similaires. Ces consi-
dérations ont guidé Louis Pasteur dans son
étude des deux acides tartriques, dont les
cristaux sont chiraux et symétriques l’un
de l’autre, mais dont seul l’un est produit
dans les processus biologiques.

Depuis le milieu du XXe siècle, l’échelle
subnucléaire, où les distances caractéris-
tiques sont de l’ordre du femtomètre (mil-
lionième de nanomètre, soit 10–15 mètre),
est explorée à l’aide de grands accéléra-
teurs comme le LHC récemment mis en ser-
vice au CERN, à Genève. Les nombreuses

particules ainsi découvertes ont révélé des
composants élémentaires nommés quarks,
leptons et bosons de jauge. On a établi
que ces composants interagissent par des
forces de quatre types différents. Par ordre
d’intensité décroissante, il s’agit de l’in-
teraction forte, grâce à laquelle trois quarks
se lient pour former un proton ou un neu-
tron ; de l’interaction électromagnétique
entre particules chargées ; de l’interaction
faible, responsable de la radioactivité bêta;
et de l’interaction gravitationnelle, pro-
portionnelle à la masse. 

Les interactions forte, électromagné-
tique et gravitationnelle sont invariantes
sous l’effet d’un changement de signe
du temps ainsi que des coordonnées d’es-
pace. Toutefois, l’interaction faible pré-
sente moins de symétries. Jusque dans les
années 1950, il était admis comme une évi-
dence que toutes les lois de la nature
étaient symétriques par réflexion dans un
miroir. En 1956, les théoriciens sino-
américains Tsung-Dao Lee et Chen-Ning
Yang mirent ce dogme en question pour
l’interaction faible et suggérèrent à l’ex-
périmentatrice Chien-Shiung Wu (connue,
même aux États-Unis où elle travaillait,
comme « Madame Wu ») des tests sur la
radioactivité bêta, qui révélèrent une asy-
métrie miroir maximale ; ce résultat inat-
tendu valut à T.-D. Lee et C.-N. Yang le
prix Nobel dès 1957. 

L’asymétrie spatiale suggéra de tester
aussi le comportement des lois de l’inter-
action faible par rapport au renversement

du temps. En 1964, les Américains James
Cronin, Val Fitch, James Christenson et le
Français René Turlay découvrirent à l’ac-
célérateur de Brookhaven une violation
indirecte de cette symétrie dans la désin-
tégration du méson K0 (voir l’article de
Marie-Hélène Schune). Cette violation est
minuscule (elle est de 1 pour 300) et n’a
aucune conséquence sur les phénomènes
terrestres; mais la légère distinction qu’elle
crée entre matière et antimatière pourrait
avoir joué un rôle dans les circonstances
extrêmes qui régnaient peu après le Big
Bang: l’absence d’antimatière dans l’Uni-
vers pourrait trouver là son explication.

À l’autre extrême, en sautant à l’échelle
du Système solaire (une minute-lumière,
ou 18 millions de kilomètres), les lois de
la mécanique céleste sont réversibles : si
l’on imaginait que les vitesses de toutes
les planètes et de tous les satellites soient
instantanément et exactement inversées,
on retrouverait dans 50 ans ces objets exac-
tement dans les mêmes positions qu’il y
a 50 ans. Pour des distances plus grandes
encore, à l’échelle cosmologique (des mil-
liards d’années-lumière), on observe
une évidente flèche du temps : l’Univers
est en expansion, et non en contraction.
Cependant, les lois à cette échelle sont
encore réversibles et rien n’empêche, dans
les théories actuelles, d’imaginer un
Univers qui serait en contraction. 

C’est aux échelles intermédiaires, les
nôtres, que l’irréversibilité se manifeste le
plus clairement. L’expérience quotidienne

U N E  L O I  R É V E R S I B L E  O U  I R R É V E R S I B L E ?

U n exemple de phénomène
réversible est le mouvement

d’un pendule simple sans frotte-
ment (a). Pour de faibles amplitudes
d’oscillation, l’angle �(t) entre le
pendule et la verticale est régi par
l’équation : 
(1) d2�(t)/dt2 + k �(t) = 0,
où k est une constante positive
(d2�(t)/dt2 désigne la dérivée se-
conde de la fonction �(t) par rap-
port au temps t). La réversibilité
se traduit par le fait que l’équa-
tion garde la même forme lorsqu’on
renverse le temps, c’est-à-dire lors-
qu’on exprime les choses via le nou-
veau paramètre temporel t’ = –t. 

Pour le montrer, exprimons
l’équation (1) en termes de :
�(t’) = �(–t) = �(t). 

La dérivée première d�(t)/dt de
�(t) est égale à –d�(t’ )/dt’, et la
dérivée seconde d2�(t)/dt2 est égale
à +d2�(t’ )/dt’ 2. Par suite, dans la
transformation t ➝ t’ = –t, l’équa-
tion initiale (1) garde exacte-
ment la même forme : 
d2�(t’ )/dt’ 2 + k �(t’) = 0. 
Conséquence: si �(t) est une solu-
tion possible de l’équation initiale,
�(t’) = �(–t) est aussi une solution
possible, qui est la forme renversée
dans le temps de �(t). Le phénomè-
ne décrit par (1) est ainsi réversible.

Dans le cas où le pendule perd
de l’énergie par frottement en oscil-
lant (b), son équation est de la forme:
(2) d2�(t)/dt2 + f d�(t)/dt

+ k�(t) = 0, 
où f est un coefficient de frottement.

Or si l’on pose �(t’) = �(–t) = �(t),
l’équation (2) est modifiée en :
d2�(t’)/dt’2 – fd�(t’)/dt’ + k�(t’)=0,
qui n’est plus de la même forme.
En conséquence, si �(t) est une so-
lution possible de l’équation (2), la
fonction « renversée» �(t’) = �(–t)
n’est pas solution de cette équa-

tion et ne peut décrire un proces-
sus réel. Le phénomène décrit par
l’équation (2) est irréversible.

Le raisonnement fait ici est le
prototype de ceux qui permettent
d’étudier d’autres symétries (ou
asymétries) des équations ou lois
physiques. 

a

b
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met en évidence une multitude de pro-
cessus irréversibles. Un morceau de sucre
se dissout dans une tasse de café, un gla-
çon fond dans un verre d’eau, mais on
n’a jamais vu ce morceau de sucre ou ce
glaçon se reconstituer. La combustion de
l’essence propulse une voiture en déga-
geant des gaz d’échappement, mais faire
reculer la voiture en l’alimentant de gaz
brûlés ne saurait produire de l’essence. De
même, l’action du frein ralentit la voiture
en transformant son énergie cinétique en
chaleur, mais il est impensable d’accélé-
rer le véhicule en réchauffant ses freins. 

L’irréversibilité, 
phénomène quotidien

L’analyse scientifique de tels phénomènes
a été amorcée au XVIIIe siècle et accomplie
au cours du XIXe. Il importe d’abord de pré-
ciser que les concepts de réversibilité et d’ir-
réversibilité ne concernent que les systèmes
isolés. En mettant une pincée de sel dans
un verre d’eau et en isolant cet ensemble,
on aboutit après évolution à un équilibre
où le sel s’est dissous. Si l’on part d’une eau
salée isolée du monde extérieur, elle ne peut
se séparer d’elle-même en ses constituants;
cependant, cette séparation est possible
pour de l’eau salée non isolée, puisqu’on
peut en extraire de l’eau pure et du sel par
distillation. De même, la chaleur ne s’écoule
jamais spontanément d’un corps froid vers
un corps chaud; mais on peut, grâce à un
apport extérieur d’énergie électrique, trans-
férer de la chaleur de l’intérieur d’un réfri-
gérateur vers l’air de la cuisine.

C’est Newton qui, le premier, a formulé
à la fin du XVIIe siècle une loi irréversible,
qui ne garde pas la même forme lorsque
test changé en –t ; elle portait sur la visco-
sité d’un fluide. Au début du XIXe siècle,
Joseph Fourier élucida un autre phénomène
irréversible, la propagation de la chaleur,
et parvint à en résoudre les équations. Et
au cours du demi-siècle suivant, les lois
de nombreux autres processus irréversibles
ou dissipatifs ont été établies: la loi de Cou-
lomb du frottement, les équations de
Navier-Stokes de l’écoulement d’un fluide
visqueux, l’effet Joule (échauffement d’un
conducteur parcouru par un courant), la
loi de Fick gouvernant la diffusion de par-
ticules dans un solvant, les équations de
la cinétique chimique, etc.

Face à cette profusion de phénomènes
irréversibles, le « deuxième principe de la
thermodynamique » a fourni un point

de vue synthétique. Sa formulation ini-
tiale est due à Sadi Carnot, dans ses
Réflexions sur la puissance motrice du feu
parues en 1824. Dans un contexte où les
machines à vapeur commençaient à se
développer de façon purement empirique,
Carnot analysa une machine thermique
en la considérant comme un dispositif qui
produit un travail mécanique par exploi-
tation de la tendance naturelle de la cha-
leur à s’écouler irréversiblement d’une
source chaude vers une source froide. Il
montra que son rendement ne pouvait
dépasser une certaine borne, qui est fonc-
tion des températures de ces deux sources
– prototype des raisonnements afférents
au deuxième principe. 

L’universalité du principe de Carnot
fut reconnue vers le milieu du XIXe siècle,
et divers énoncés équivalents furent don-
nés. Celui imaginé par Rudolf Clausius
conduisit ce physicien allemand à intro-
duire en 1865 une nouvelle notion, celle
d’«entropie», une certaine fonction S des
diverses variables physiques caractéri-
sant l’état d’un système. Ce concept est au
cœur de la formulation actuelle due au phy-
sicien américain Herbert Callen et datant
du milieu du XXe siècle. 

Dans cette forme moderne, le deuxième
principe s’exprime ainsi : lorsqu’un sys-
tème isolé évolue spontanément, l’entro-
pie de son état final ne peut être inférieure
à celle de son état initial. Cet énoncé met
en évidence une flèche du temps, asso-
ciée au sens de variation de l’entropie. Il
est général, car les variables d’état dont
dépend l’entropie peuvent inclure des gran-
deurs de natures diverses, telles l’éner-
gie, la densité, la concentration d’un
mélange, la déformation d’un solide ou
la composition chimique. Mais l’énoncé est
abstrait, en raison de la nature assez mys-
térieuse dans ce cadre de l’entropie – sa
signification ne se clarifie, comme nous le
verrons, qu’en comparant les échelles
macroscopique (la nôtre) et microscopique
(celle des molécules).

Peut-on se satisfaire de la coexistence
de théories impliquant l’une un compor-
tement réversible à l’échelle atomique,
l’autre un comportement irréversible à notre
échelle ? Pour la plupart des chercheurs,
la réponse est non, car ils adhèrent au réduc-
tionnisme: même lorsque cela n’a pas d’in-
cidence sur leur activité quotidienne, ils
admettent que les lois auxquelles obéit un
système macroscopique doivent pouvoir
se déduire des propriétés, considérées
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comme plus fondamentales, de ses consti-
tuants et de leurs relations mutuelles. 

Cependant, ce changement d’échelle
fait apparaître des propriétés nouvelles,
émergentes, dues à l’organisation et au
comportement collectif des composants,
propriétés a priori imprévisibles en rai-
son du nombre gigantesque de compo-
sants. Les succès de la biologie moléculaire
dans la compréhension des êtres vivants,
les apports de la physique moléculaire à
la chimie, illustrent l’efficacité de cette
démarche unificatrice.

En physique, on a commencé à la fin
du XIXe siècle à montrer que les lois régis-
sant les matériaux à notre échelle peuvent
se déduire de lois relatives à l’échelle
atomique. Tel est l’objet de la mécanique
statistique, dont les premiers succès ont
porté sur les gaz. 

Auparavant, vers 1865, la physique du
continu triomphait. Mais la nature de la
chaleur et, en conséquence, la significa-
tion de l’entropie restaient à élucider. L’hy-
pothèse selon laquelle la matière serait
constituée de molécules, dont le mouve-

ment se manifesterait à nous sous forme
de pression et de chaleur, n’avait encore
aucun support expérimental ; elle était
devenue hétérodoxe après avoir été cou-
rante un siècle auparavant. En s’appuyant
néanmoins sur cette idée, James Clerk Max-
well en Écosse, puis Ludwig Boltzmann
à Vienne, face à l’hostilité de scienti-
fiques éminents, parvinrent non seulement
à expliquer les propriétés, déjà connues,
des gaz à l'équilibre, mais surtout à pré-
voir avec succès les comportements, inat-
tendus, de la viscosité et de la conductivité
calorifique des gaz en fonction de leur
densité et leur température. 

Un tel succès se heurtait pourtant à
une objection mathématique sérieuse, le
«paradoxe de l’irréversibilité», souligné
par l’Autrichien Josef Loschmidt en 1876,
le Français Henri Poincaré en 1889, et l’Al-
lemand Ernst Zermelo en 1896. La théo-
rie cinétique des gaz de Maxwell et
Boltzmann repose uniquement sur les
équations du mouvement des molécules,
qui décrivent leurs déplacements dans une
enceinte et les collisions élastiques qu’elles

subissent entre elles ou sur les parois. Or
ces équations sont invariantes lorsqu’on
y change le signe du temps. Comment
comprendre alors que ces seules équations,
réversibles, puissent donner naissance aux
lois qui gouvernent le comportement
macroscopique du gaz constitué par ces
molécules, et en particulier aux irréversi-
bilités exprimées par le deuxième principe
de la thermodynamique? Tel est le para-
doxe de l’irréversibilité. 

Comment émerge
l’irréversibilité

L’élucidation de ce paradoxe a été sug-
gérée par Boltzmann et rendue rigou-
reuse au cours des décennies suivantes.
Nous allons l’esquisser sur un modèle
simple. Considérons une enceinte consti-
tuée de deux parties A et B de même
volume V. Un gaz de N molécules est ini-
tialement introduit dans la partie A, qui
est ensuite mise en communication avec
la partie B (voir la figure 2). L’état macro-
scopique de sa configuration initiale,

I R R É V E R S I B I L I T É S  Q U A N T I Q U E S

D epuis une vingtaine d’années,
de nombreux travaux sont

consacrés à des irréversibilités d’un
type différent. À l’échelle atomique,
les objets obéissent aux règles de
la mécanique quantique. C’est là
une source de phénomènes
étranges tels que la « cohérence»,
possibilité pour un système d’être
dans un état où se superposent
deux configurations différentes. On
peut par exemple préparer un
atome en sorte qu’il soit à la fois
dans son état fondamental et dans
un état excité ; si cette situation
pouvait se présenter à notre échelle,
un «chat de Schrödinger» pourrait
être à la fois mort et vivant. L’ex-
ploitation de telles propriétés sin-
gulières est susceptible de conduire
à des « ordinateurs quantiques »
extrêmement puissants ; elle est
cependant difficile, car la cohérence
quantique est souvent détruite en
un temps extrêmement bref. 

Ce phénomène irréversible,
nommé décohérence, est causé par
les faibles interactions incontrôlées
du système avec son environne-
ment. S’il était isolé, le système évo-

luerait de façon réversible selon
l’équation de Schrödinger (qui régit
son comportement au cours du
temps) et conserverait sa cohérence
quantique ; ici, l’irréversibilité est
due au couplage avec le grand
nombre de degrés de liberté de l’en-
vironnement.

La théorie quantique est irré-
ductiblement probabiliste. Lors-
qu’on effectue des mesures sur des
objets quantiques préparés dans
des conditions identiques, on trou-
ve en général des résultats diffé-
rents, affectés de certaines proba-
bilités. Mais chaque mesure four-
nit un résultat unique, bien défini,
même lorsque l’objet est dans un
état superposé. Cette propriété,
nommée « réduction du paquet
d’ondes », implique une irréversi-
bilité, et semble donc en contra-
diction avec la réversibilité de
l’équation de Schrödinger. 

Ce « problème de la mesu-
re», posé dès les années 1920, fait
encore l’objet de discussions. On
invoque souvent une décohéren-
ce due à l’environnement. Une autre
solution, proposée en 2003 par

Armen Allahverdyan, de l’Institut
de physique d’Erevan (Arménie),
Theo Nieuwenhuizen, de l’Univer-
sité d’Amsterdam, et l’auteur (R. Ba-
lian), repose sur le caractère ma-
croscopique de l’index de l’appa-
reil de mesure. En résolvant
l’équation de Schrödinger du sys-
tème appareil-objet, on détermine,
pour un ensemble de mesures, la
loi de probabilité qui gouverne les
configurations finales issues d’un
état initial donné. On déduit alors
du grand nombre de degrés de li-

berté de l’index qu’une indication
bien définie émerge avec une quasi-
certitude lors de chaque mesure. 

Cette solution du problème de
la mesure, comme celle du para-
doxe de l’irréversibilité, est pro-
babiliste : les propriétés de la me-
sure quantique ne sont pas éta-
blies dans l’absolu, mais avec une
probabilité qui tend vers 1 lorsque
l’appareil devient grand. 

La mesure en mécanique 
quantique est un processus qui

met en jeu de l’irréversibilité.
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notée (a), est caractérisé par la densité
N/V du gaz (ainsi que par sa tempéra-
ture, qui ne jouera ici aucun rôle). Après
un certain délai T, les molécules se sont
dispersées et ont atteint une configura-
tion, notée (b), où le gaz occupe tout le
volume de l’enceinte, avec une densité
égale à N/(2V). L’expansion (a) ➝ (b) est
irréversible à notre échelle : on n’a jamais
vu de processus inverse où un gaz se
contracterait spontanément en laissant
vide une partie de l’espace disponible. 

À l’échelle microscopique, le mouve-
ment des molécules, caractérisé à chaque
instant par leurs positions et vitesses, est
complexe en raison des collisions, mais
réversible. Pour mettre cette caractéristique
en évidence, imaginons que l’on renverse
toutes les vitesses des molécules dans la
configuration (b), où tout l’espace dispo-
nible a été occupé. Notons (c) la configu-
ration renversée ainsi obtenue. En repartant
de là, les trajectoires remonteraient le temps;
à la fin du délai T, les molécules se retrou-
veraient toutes groupées dans la partie A,
dans une configuration, notons-là (d), qui
ne diffère de la configuration initiale (a) que
par le sens des vitesses. 

Or on n’observe jamais de transfor-
mations du type (c) ➝ (d), bien que le
raisonnement précédent semble montrer
leur possibilité ! Pourquoi ? Notons
d’abord que la description microscopique
du gaz est nécessairement probabiliste
en raison du nombre gigantesque de
constituants (un litre d’air contient
2,7 � 1022 molécules). Lorsqu’on injecte
N molécules dans A, on ne peut connaître
leurs positions individuelles, et il
convient d’attribuer la même probabi-
lité p1 à toutes les �1 configurations micro-
scopiques de type (a) compatibles avec
l’état macroscopique du gaz. 

Dénombrons les �1 configurations pos-
sibles de type (a). Pour ce faire, remplaçons
les positions dans le volume Vpar une grille
de Q sites discrets (cet artifice se justifie par
la mécanique quantique, qui fournit pourQ,
après élimination des vitesses, un nombre
de l’ordre de 10100 par litre de gaz). Or il
existe �1 = Q!/[N! (Q – N)!] façons de dis-
poser les N molécules sur les Q sites. Ainsi,
chacune de ces �1 configurations a la pro-
babilité p1 = 1/�1. 

De la même façon, si les N molécules
se répandent dans le volume A + B, elles
ont la probabilité p2 = 1/�2 de prendre l’une
ou l’autre des �2 = (2Q)!/[N! (2Q – N)!]
configurations possibles dans le volume 2V.

Mais les configurations du type (c), obte-
nues en renversant les vitesses des confi-
gurations de type (b), bien qu’elles occupent
le volume A + B, sont exceptionnelles: elles
sont en correspondance biunivoque avec
celles du type (b), donc du type (a), de sorte
qu’il n’y en a qu’un nombre �1. 

Par conséquent, la probabilité pour
qu’un gaz occupant tout le volume A + B
soit dans une configuration renversée
du type (c), qui donnerait lieu à une
contraction vers (d), vaut �1/�2 = 2–N.
Il s’agit d’un nombre dont la petitesse

défie l’entendement tant N, de l’ordre
de 1022, est grand : pour seulement
N = 60 molécules, cette probabilité �1/�2
est inférieure au milliardième de mil-
liardième ! Autrement dit, le processus
inverse (c) ➝ (d) n’est pas mathémati-
quement interdit, mais il est totalement
improbable dans la réalité.

Le paradoxe de l’irréversibilité a été
formulé d’une autre façon : Poincaré a
démontré qu’un système régi par une
dynamique réversible revient au voisinage
de sa configuration initiale au bout d’un

certain délai, nommé temps de récurrence.
Le gaz, initialement dans l’état (a), devrait
donc retourner au bout de ce temps dans
un état voisin de (a), en se concentrant à
nouveau à l’intérieur du volume A. La
résolution du paradoxe tient encore à l’im-
mensité du nombre des configurations,
qui implique un temps de récurrence
incomparablement supérieur à l’âge de
l’Univers. On n’a donc aucune chance de
voir un jour un gaz se contracter sponta-
nément après s’être dilaté – même si c’est
mathématiquement assuré.

Tant en mécanique statistique qu’en
physique quantique (voir l’encadré page60),
l’émergence de l’irréversibilité se comprend
grâce à l’emploi de probabilités. Or ce
concept ne se rapporte pas seulement à l’ob-
jet étudié, mais aussi à son observateur: la
probabilité d’un événement caractérise l’in-
formation dont nous disposons sur cet évé-
nement dans les circonstances considérées.
C’est parce que nous ne sommes pas
capables de contrôler ou de connaître les
positions des Nmolécules dans le volumeA
que nous attribuons à chaque configuration

a b

d c
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2. L’EXPANSION D’UN GAZ illustre le paradoxe de l’irréversibilité. Le gaz occupe la partie A du réci-
pient (a), puis on retire la cloison. Au bout d’un temps T, il s’est répandu dans le volume A + B en sui-
vant des trajectoires qui, au niveau microscopique, sont réversibles (b). Imaginons que toutes les
vitesses des molécules soient alors subitement et exactement inversées (c). À l’instant 2T, le gaz se
retrouverait spontanément confiné dans le volume A (d). Mais cela ne se produit jamais : d’une part,
les configurations du type (c) sont en nombre négligeable par rapport à toutes celles qui sont pos-
sibles pour un gaz occupant le volume A + B ; d’autre part, on est incapable, expérimentalement, d’in-
verser toutes les vitesses microscopiques pour passer d’une configuration (b) à son inverse (c).

La contraction spontanée d’un gaz dans une partie 
du volume qu’il occupait n’est pas mathématiquement
interdite, mais elle est totalement improbable.

A B
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de type (a) la probabilité p1 = 1/�1, et nos
prévisions ultérieures se font à partir de là. 

La théorie de l’information, créée
en 1948 par le mathématicien américain
Claude Shannon, permet de mesurer notre
incertitude, c’est-à-dire la quantité d’in-
formation qui nous manque en raison
du caractère probabiliste de la descrip-
tion ; cette quantité est proportionnelle au
logarithme de la probabilité. On a pu alors
montrer que l’entropie S introduite en
thermodynamique s’interprète (à une
constante multiplicative près) comme une
mesure de notre incertitude à l’échelle
microscopique lorsque notre connaissance
du système se limite à ses grandeurs
macroscopiques, ou encore comme notre
perception du désordre. 

Par exemple, l’entropie S1 de l’état
où le gaz occupe le volume A s’identifie
à S1 = kB ln�1, où kB = 1,38 � 10–23 joule/kel-
vin est la constante de Boltzmann ; cette
formule, qui a clarifié la signification de
l’entropie, est si remarquable qu’on l’a
gravée sur la tombe de Boltzmann, à
Vienne. Lorsque le gaz se répand dans le
volume A + B, notre incertitude augmente
puisque les positions des molécules sont
encore moins bien précisées ; l’accroisse-
ment kB(ln �2 – ln �1) = N kB ln 2 de l’en-
tropie mesure l’augmentation de notre
incertitude. C’est en ce sens que le
deuxième principe de la thermodyna-
mique exprime la croissance du désordre.

L’observateur 
a son rôle

Dans l’expérience de pensée sur le gaz
qui se répand dans le volume A + B, l’ir-
réversibilité de l’expansion, alors que les
équations microscopiques du mouvement
sont réversibles, est liée à notre incapacité
à renverser exactement les vitesses de toutes
les molécules. Cependant, depuis les tra-
vaux de l’Américain Erwin Hahn, vers1950,
les expérimentateurs savent réaliser une
opération analogue sur des systèmes par-
ticuliers, les substances paramagnétiques
(voir la figure 3). Celles-ci comportent des
moments magnétiques élémentaires, ou
spins, qui, lorsqu’on applique un champ
magnétique extérieur horizontal, s’alignent
dans la direction de ce champ ; le maté-
riau est alors aimanté, situation ordonnée
analogue à l’état initial de notre gaz. 

La suppression brusque de ce champ
laisse les spins libres de tourner indé-
pendamment, chacun avec une vitesse bien

définie qui dépend de sa position en rai-
son de l’hétérogénéité du milieu ; la déso-
rientation relative des spins se traduit à
notre échelle par une désaimantation pro-
gressive, un processus irréversible ana-
logue à l’expansion de notre gaz. Au
bout d’une durée T, les spins pointent dans
des directions qui semblent quelconques,
avec une apparence de désordre. 

Remarquablement, en appliquant à
l’échantillon une brève impulsion de
champ magnétique convenablement choi-
sie, les expérimentateurs sont capables d’ef-
fectuer globalement sur tous les spins
une symétrie par rapport à l’axe horizon-
tal, réalisant ainsi une opération ana-
logue au renversement hypothétique des
vitesses des molécules du gaz. La rota-
tion spontanée des spins, chacun avec sa
vitesse propre, se poursuit et les ramène
alors tous au bout du délai T dans leur
orientation initiale : l’échantillon s’est ré-
aimanté malgré l’absence du champ hori-
zontal externe. On a ainsi produit un «écho
de spin» : le système est revenu à son état
initial comme s’il avait remonté le temps.
En fait, l’observateur savait que l’état désai-
manté présentait un ordre caché, car il était
issu de l’état aimanté, et il a réussi à tirer
parti de cette information. Les échos de
spin sont devenus une technique courante
en imagerie par résonance magnétique.

Une idée similaire est exploitée en
acoustique par Mathias Fink et son équipe
à l’ESPCI (École supérieure de physique
et chimie industrielles de la ville de Paris).
La diffusion par un objet complexe d’ondes
ultrasonores originellement émises par
une source simple est un processus à
première vue irréversible, car les ondes
diffusées ont une apparence aléatoire. Ima-
ginons cependant que l’on entoure l’ob-
jet diffuseur de capteurs pouvant détecter
et enregistrer les signaux reçus, puis
émettre une onde identique mais variant
en sens inverse dans le temps, les premières
oscillations émises reproduisant les der-
nières reçues. Cela permet d’effectuer un
«retournement temporel» des ondes ultra-
sonores, qui convergent alors vers l’objet
en reproduisant à l’envers les ondes diver-
gentes originales. 

Une telle focalisation, produite en dépit
de l’hétérogénéité du milieu diffuseur, est
à la base de techniques innovantes notam-
ment pour briser des calculs rénaux ou pour
détecter des tumeurs. Voilà un exemple
remarquable d’application d’un renverse-
ment de la flèche du temps! ■

a

b

c

d

Rotation

Symétrie

Rotation

3. LES « ÉCHOS DE SPIN » sont l’un des rares
cas où l’on est capable d’inverser l’évolution spon-
tanée d’un système. L’état initial d’un échantillon
de matériau paramagnétique, aimanté dans la
direction horizontale du plan (a), est préparé en
appliquant à l’échantillon un champ magnétique
dans cette direction, qui oriente tous les spins.
La suppression de ce champ laisse les spins tour-
ner dans le plan, chacun avec une vitesse propre
(sous l’effet d’un champ non homogène per-
pendiculaire au plan de la figure). L’aimanta-
tion a ainsi disparu au bout d’un temps T (b).
Une brève impulsion électromagnétique, bien
choisie, effectue alors une symétrie par rapport
à l’axe horizontal de tous les spins (c). Les
rotations inégales des spins les ramènent à l’ins-
tant 2T dans leur état initial (d). 
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L
’Univers ne contient quasiment pas
d’antimatière. Quel est le rapport
entre la matière, l’antimatière et

l’écoulement du temps ? On le voit mal,
du moins à notre échelle et à l’échelle cos-
mique. Toutefois, les physiciens en ont
découvert un à l’échelle microscopique.

Les interactions entre les particules
élémentaires qui composent la matière
sont décrites par une théorie dont la ver-
sion la plus élaborée et la mieux testée
aujourd’hui est nommée modèle standard.
Ce dernier a d’abord été construit de façon
à ce que les particules de matière et les par-
ticules d’antimatière y jouent le même rôle.
Mais les constatations se sont accumulées:
cette symétrie n’est pas respectée dans la
nature, et il a fallu en tenir compte.

Pour autant, la description théorique
obtenue aujourd’hui est incapable d’ex-
pliquer le déséquilibre extrême constaté
dans l’Univers entre matière et antima-
tière. Or, comme nous allons le voir, ce

déséquilibre a un rapport direct, mais énig-
matique, avec l’écoulement du temps…

Le modèle standard est conçu pour
rendre compte des interactions des par-
ticules élémentaires, telles que les phy-
siciens les constatent dans les accéléra-
teurs. L’un de ses principes essentiels est
de respecter des symétries. On nomme
ainsi des transformations mathémati-
ques passant d’une description des par-
ticules à une autre et qui laissent inva-
riante la forme des équations.

Lorsque les mesures confirment
qu’une telle invariance est respectée, les
physiciens disent que la symétrie est
conservée. Sinon, ils la disent violée. Or
la symétrie qui permet de passer d’un
processus mettant en jeu des particules
au processus analogue mettant en jeu
leurs antiparticules se révèle violée. Expli-
quons cela.

L’idée que les lois de la physique doi-
vent rester invariantes sous certaines trans-

Pour les particules

subatomiques, passé 

et futur sont indifférents...

ou presque. Cette légère

asymétrie par rapport 

au sens du temps 

est liée à une autre

asymétrie, entre particules 

et antiparticules, qui fait

l'objet de recherches

actives.

Physique des particules

Marie-Hélène Schune

Du sens du temps à la viola  t
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formations est ancienne. C’est au début du
XXe siècle que les principales étapes ont
été franchies vers la compréhension de l’im-
portance cruciale que jouent les symétries
dans la construction des théories physiques.
Il est apparu que les transformations entre
les descriptions différentes d’un système
physique (par exemple un ensemble de par-
ticules) forment des ensembles mathéma-
tiques nommés groupes.

Une asymétrie discrète
Par exemple, au groupe des translations
dans l’espace est associée l’invariance des
équations de la physique par translation
du référentiel (on déplace le système de
coordonnées) ; cette invariance se traduit
par la conservation de la quantité de mou-
vement du système considéré. De même,
l’invariance des lois physiques par rapport
au groupe des translations dans le temps
(consistant à décaler l’échelle de temps) se

traduit par la conservation de l’énergie
du système considéré.

Certains groupes de transformations
sont qualifiés de discrets, car ils compor-
tent un nombre fini d’éléments : on parle
alors de symétries discrètes. Ces dernières
sont particulièrement utiles en physique
des particules, car elles ont pour consé-
quence la conservation de caractéristiques
désignées sous le nom de nombres quan-
tiques (par exemple la charge électrique
ou le spin, moment cinétique intrin-
sèque des particules). Les nombres quan-
tiques associés aux symétries discrètes ne
peuvent prendre que certaines valeurs,
entières ou fractionnaires. Les symétries
discrètes qui nous intéressent ici sont les
symétries C, P et T, notées ainsi pour rap-
peler les opérations concernées.

–La première opération, C, est la trans-
formation des particules en antiparticules,
que l’on nomme aussi conjugaison de
charge : si la symétrie C est respectée, les

prédictions (probabilistes) relatives aux
résultats d’une expérience réalisée avec
des particules sont les mêmes que celles
relatives à l’expérience identique où toutes
les particules en jeu sont remplacées par
leurs antiparticules (électrons remplacés
par positrons, neutrons remplacés par anti-
neutrons, etc.).

– La deuxième opération, P, est la
parité, qui consiste à inverser les trois axes
de coordonnées d’espace. Elle équivaut
à une symétrie miroir accompagnée d’une
rotation. Si la symétrie P est respectée, les
résultats d’une expérience devraient être
les mêmes lorsqu’on inverse les trois axes
d’espace. Cela signifie que pour des

a  tion de la symétrie CP

L ’ E S S E N T I E L

� Les particules 

ne se comportent pas 

tout à fait comme 

leurs antiparticules. 

� Cette différence 

est reliée à une asymétrie 

vis-à-vis du sens 

de l'écoulement du temps.

� Les physiciens 

la mesurent dans 

les désintégrations 

de certaines particules.

� Elle est trop faible

pour expliquer pourquoi

l'antimatière semble avoir

disparu de l'Univers.

1. IL EXISTE DANS L’UNIVERS une gigantesque
asymétrie entre la matière et l’antimatière : les
galaxies n’ont pas d’antigalaxies associées,
sortes d’images dans un miroir, comme repré-
senté ci-dessus. La situation est totalement
différente à l’échelle des particules, où cette
asymétrie est minuscule et liée à celle du temps.
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particules élémentaires, aller de droite à
gauche devrait être aussi probable que
d’aller de gauche à droite.

– La troisième opération, T, est le ren-
versement du temps (opération consis-
tant à changer t en –t) : si la symétrie T est
respectée, les résultats d’une expérience
sont les mêmes lorsqu’on inverse l’axe du
temps. En d’autres termes, la probabilité
du processus A� B est égale à celle du pro-
cessus B� A ; c’est une propriété contre-
intuitive, qui ne correspond pas à ce que
l’on observe à l’échelle macroscopique (voir
l’article de Roger Balian).

La combinaison CPT de ces trois trans-
formations joue un rôle fondamental en
physique. En vertu de la théorie de la
relativité restreinte d’Einstein, les lois de
la physique doivent être les mêmes par-
tout, à tout moment, et pour tous les obser-
vateurs en mouvement non accéléré les
uns par rapport aux autres. Ce principe de
relativité est nommé invariance de Lorentz.
Or en 1954, le physicien Wolfgang Pauli a
démontré un théorème aujourd’hui célèbre
qui établit un lien entre l’invariance de
Lorentz et la symétrie CPT. En simpli-
fiant, toute théorie invariante de Lorentz
respecte la symétrie CPT, et, à l’inverse,
toute violation de la symétrie CPT impli-
querait une violation de l’invariance de
Lorentz. À ce jour, aucune expérience n’a
mis en évidence une violation de la symé-
trie CPT ni de l’invariance de Lorentz.

Les conséquences du théorème CPT
sont multiples et fondamentales: existence
de l’antimatière, égalité des masses et
des durées de vie des particules et des anti-
particules, etc. Une conséquence qui nous
concerne particulièrement ici est le fait que
si la combinaison des symétries C et P
– la symétrie CP – est violée, alors, d’après
le théorème CPT, la symétrie T l’est aussi.

La symétrie CP
La symétrie CP est-elle respectée ? Lors-
que les physiciens ont introduit mathé-
matiquement les symétries C, P et T au
cours de l’explosion scientifique des
années 1930, ils les croyaient toutes res-
pectées. Ces certitudes ont été mises à mal
moins de 20 ans plus tard, lorsque l’in-
teraction faible a commencé à révéler
ses surprenantes propriétés.

Rappelons que trois forces fonda-
mentales gouvernent les interactions des
particules élémentaires. La première, la
force électromagnétique, est à l’origine

de l’électricité et du magnétisme. La
deuxième, l’interaction forte, explique la
cohésion des noyaux atomiques, compo-
sés de neutrons et de protons. La troisième,
l’interaction faible, est à l’origine de nom-
breux processus mettant en jeu des parti-
cules élémentaires nommées leptons
(l’électron en fait partie), dont un exemple
majeur est la radioactivité bêta (�). Comme
l’indique son nom, l’interaction faible a la
plus faible intensité des trois.

C’est en 1956 que les physiciens Tsung-
Dao Lee et Chen Ning Yang ont remar-
qué que les données expérimentales
disponibles n’apportaient pas la preuve
que les symétries C et P étaient conser-
vées dans les processus mettant en jeu l’in-
teraction faible. Se pouvait-il qu’elles ne le
soient pas? Ils ont alors souligné ce point
et proposé une série d’expériences per-
mettant de tester la conservation de la
symétrie P. Début 1957, la physicienne
Chien-Shiung Wu et ses collègues mon-
trèrent qu’effectivement la symétrie P était
violée dans la désintégration � du cobalt 60 :

60Co� 60Ni + e– + �–e.
L’électron e– et l’antineutrino �–e sont émis
dans des directions opposées. Si l’on
applique une transformation de parité P,
les directions d’émission de l’électron e-

et de l’antineutrino �–e sont échangées, mais
les spins de ces particules restent iden-
tiques (P conserve les spins, mais inverse
la direction de propagation d’une parti-
cule). Si la symétrie P était respectée, les
électrons devraient donc être émis en quan-
tités égales dans deux directions opposées.
Or l’équipe de «Madame Wu», comme on
la nommait, a constaté au contraire que
presque tous les électrons sont émis dans
la direction opposée à celle du spin du
cobalt, et donc que la violation de la symé-
trie P est maximale.

Cette violation de symétrie fut confir-
mée la même année par l’expérience
conduite par Richard Garwin, Leon Leder-
man et Marcel Weinrich sur la chaîne de
désintégration des pions chargés, des
assemblages quark-antiquark (voir l’enca-
dré page ci-contre). Cette expérience impli-
quait la violation de la symétrie P, mais
aussi celle de la symétrie C.

Ainsi, les physiciens durent admettre
que les symétries C et P sont violées.
Mais ils restèrent accrochés à l’idée que
le monde des particules était symétrique
sous l’effet de la combinaison CP (conju-
gaison des charges accompagnée d’une
transformation de parité).
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2. DANS LE MODÈLE STANDARD, l’interaction
électromagnétique est véhiculée par le pho-
ton (�, de masse nulle), l’interaction forte par
huit gluons (g, de masses nulles), et l’interac-
tion faible par les bosons intermédiaires Z, W+

et W– (très massifs). Aux 12 constituants élé-
mentaires (quarks et leptons), il faut ajouter les
antiparticules correspondantes.

n � p + e–+ �–e

3. L’INTERACTION FAIBLE est à l’origine des
désintégrations radioactives �– et �+. Dans une
désintégration �–, un neutron se transforme en
un proton tout en libérant un électron et un anti-
neutrino électronique (ci-dessus). Dans une
désintégration radioactive �+, c’est un proton
qui se transforme en neutron tandis qu’un posi-
tron et un neutrino électronique sont émis. Dans
les deux cas, une particule chargée, le boson
intermédiaire W+ ou W–, médiateur de l’interac-
tion faible, intervient.
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Ils se trompaient. La violation de la
symétrie CP fut découverte pour la première
fois en 1964 dans le système des kaons
– d’autres assemblages quark-antiquark
que les pions – par James Cronin, Val Fitch,
James Christenson et René Turlay. Même
si elle était minime – de seulement 0,2 pour
cent –, la précision de la mesure la rendait
certaine. Ce fut un choc chez les physiciens!
Et en vertu du théorème CPT, l’existence de
cette violation de la symétrie CP impliquait
celle de la violation de la symétrie T par ren-
versement du temps.

La symétrie T violée
Ainsi, alors qu’il avait semblé naturel aux
physiciens de postuler qu’à l’échelle micro-
scopique les processus sont réversibles, il
fallait admettre que ce n’était pas tou-
jours le cas : l’observateur d’un « film »
montrant l’évolution à cette échelle des
particules élémentaires noterait une toute
petite différence si ce même film était
visionné à rebours…

La confirmation expérimentale directe
de cette violation de la symétrie T ne sera
acquise qu’en 1998 par la collaboration
CPLEAR du CERN, à nouveau par le biais
des kaons. La mesure consistait à comp-
ter les désintégrations des kaons et des
antikaons en, respectivement un électron,
un pion et un antineutrino, ou un posi-
tron, un pion et un neutrino ; elle a révélé
une asymétrie entre les probabilités de ces
deux désintégrations. L’équipe CPLEAR a
ainsi montré que les transformations des
antikaons en kaons sont plus fréquentes
que celles des kaons en antikaons – le pro-
cessus symétrique par renversement du
temps. C’est là une manifestation directe
de la violation de T. Cet exemple illustre
à quel point les symétries C, P et T sont inti-
mement liées, la différence de comporte-
ment entre matière et antimatière étant liée
à la flèche du temps microscopique…

D’où proviennent les violations de la
symétrie CP? Une structure du modèle stan-
dard, la matrice de Cabibbo-Kobayashi-
Maskawa, les relie à l’existence de trois
familles de quarks. Détaillons un peu.

On connaît aujourd’hui six natures
différentes de quarks – les physiciens par-
lent de saveurs différentes –, que l’on orga-
nise en trois couples nommés familles. La
première famille est constituée par les
quarks u (ou «up») et d (ou «down»), tan-
dis que la deuxième comprend les quarksc
(pour «charme») et s («strange» ou «étran-

ge ») et la troisième les quarks t (« top »)
et b (« beau ») ; u, c, t ont pour charge
électrique 2/3 (l’unité étant la charge du
proton), et d, s, b ont pour charge élec-
trique – 1/3 (voir la figure 2).

En 1963, cherchant à rendre compte
de certaines désintégrations, le physicien
Nicola Cabibbo introduisit l’idée que, pour
les quarks, les états quantiques de masse
(les états de quarks qui se créent, se pro-
pagent, se désintègrent) ne sont pas les
mêmes que les états quantiques de saveur
(les états de quarks qui participent à l’in-
teraction faible). Pour cette raison, les
états de masse des quarks doivent être consi-
dérés comme des mélanges de saveurs.

L’interaction faible relie ainsi les quarks
des différentes familles. Elle le fait par l’in-
termédiaire de deux de ses trois particules
médiatrices : les bosons chargés W+ etW–.
C’est ce transport de l’interaction faible
par les bosons W± qui est à l’origine du
mélange des mésons neutres tels que les
kaons neutres (composés d’un quark d et
d’un antiquark s–) ou les mésons B neutres

Marie-Hélène SCHUNE, 
physicienne au Laboratoire 

de l’accélérateur linéaire 
(Université Paris-Sud/IN2P3/CNRS),

participe à l’expérience LHCb 
du CERN axée sur la physique 

des mésons B ; elle y dépouille 
et analyse les données. 

L’ A U T E U R

S Y M É T R I E  C P  E T  D É S I N T É G R A T I O N S D E S P I O N S

L es pions sont les plus légers des mésons (assemblages du type quark-antiquark). Le pion
neutre �0 mélange des assemblages uu– et dd– , (u et d sont des quarks, la barre désigne

l’antiparticule). On s’intéresse ici aux pions chargés. Le pion �+ est un assemblage ud– , tandis
que le pion �–, son antiparticule, est un assemblage u–d. Les pions ont un spin nul. Le spin, rap-
pelons-le, est un moment cinétique intrinsèque, qui n’apparaît qu’en physique quantique. La
valeur nulle du spin du �+ joue un grand rôle dans sa désintégration. 

En effet, par conservation du moment cinétique total, il faut que le moment cinétique du sys-
tème formé par le muon (�+) et le neutrino muonique (��) sortants soit nul. Comme les spins
de ces derniers valent 1/2, on voit bien qu’il faut que leurs projections sur les directions de ces
particules (flèches noires) soient opposées (flèches rose et marron). Appliquons maintenant la
transformation de conjugaison de charges C, c’est-à-dire répétons l’expérience avec l’antipar-
ticule �–. On obtiendrait :

Toutefois, ce processus n’est pas observé. En revanche, on obtient un processus observé dans
la réalité si l’on applique en plus de C l’opération de parité P, ce qui, dans le cas considéré ici,
implique d’inverser les positions des particules sortantes, mais pas le sens de leurs spins (le spin
étant un moment cinétique intrinsèque quantique, il ne change pas de sens lors d’une inversion
des trois axes de coordonnées, comme le moment cinétique ordinaire) :
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(formés d’un quark d et d’un antiquark b–).
On parle d’oscillations K0� K– 0 et BB0� B– 0.

De façon plus générale, on repré-
sente mathématiquement le mélange de
saveurs sous la forme d’une matrice, un
tableau de 3 � 3 nombres a priori complexes.
Notée VCKM, sa fonction est de faire pas-
ser les représentants mathématiques des
quarks dans l’espace des états quantiques
de masse à l’espace des états quantiques

de saveur. VCKM doit satisfaire à une condi-
tion dite d’unitarité, qui traduit le fait
que l’on se cantonne aux transitions entre
quarks à l’intérieur des trois familles
connues du modèle standard. Cela limite
le nombre de ses paramètres indépendants,
de sorte que les 18 paramètres réels de la
matrice VCKM se réduisent à quatre para-
mètres inconnus seulement.

La matrice VCKM porte le nom de
matrice de Cabbibo-Kobayashi-Maskawa
en l’honneur de N. Cabibbo et des phy-
siciens Makoto Kobayashi et Toshihide
Maskawa qui, en 1973, ont proposé une
explication de la violation de la symé-
trie CP dans le cadre de la théorie de l’in-
teraction faible. Ils ont montré que la
violation de CP équivaut à la présence
d’un coefficient complexe à partie ima-
ginaire non nulle dans la matrice de
mélange des saveurs de quarks.

En 1973, seules deux familles de quarks
étaient connues. Or on peut montrer que
s’il n’y a que deux familles de quarks, la
matrice de mélange à deux dimensions
correspondante ne comporte que des
éléments réels, ce qui empêche la théorie
de décrire une violation de CP.

Pour résoudre cette difficulté, M. Ko-
bayashi et T. Maskawa ont postulé l’exis-
tence d’une troisième famille de quarks,
ce qui fut confirmé expérimentalement
quelques années plus tard. Le schéma CKM
est alors devenu une composante essentielle
du modèle standard de la physique des par-
ticules. La violation de la symétrieCPy appa-
raît comme une possibilité offerte par la
présence de six saveurs de quarks organi-
sées en trois familles.

Si l’on considère la transition d’un
quark b vers un quark u via l’interaction

faible, le premier élément de la troisième
colonne de la matrice VCKM, noté Vub, est mis
en jeu. Si au lieu de considérer le cas des
particules, on se penche sur les antiparti-
cules, la transition de l’antiquark b– vers un
antiquark u– met en jeu l’élément com-
plexe conjugué V*

ub. Comme l’élément V*
ub

est différent de Vub(puisque qu’il s’agit d’un
nombre complexe), la transformation b– �u–

aura des caractéristiques différentes.
Les choses sont en fait un peu plus

compliquées, cette différence ne se mani-
festant dans les résultats que si le proces-
sus mettant en jeu la transition b � u
peut se produire de deux façons différentes
(voir l’encadré page 69). C’est pourquoi on
peut par exemple étudier les désintégra-
tions du méson B– (bu–) � K– + �0 et celle
du méson B+ (b–u) � K+ + �0. La compa-
raison des probabilités de ces désinté-
grations permet de déterminer la troisième
colonne de la matrice VCKM et d’évaluer
l’accord entre le modèle standard et les
mesures expérimentales.

De nombreux tests similaires à celui
décrit ci-dessus ont été réalisés de façon
extrêmement détaillée par deux équipes
internationales au cours des dix dernières
années. L’expérience BELLE a été réalisée
à l’Accélérateur des hautes énergies de
Tsukuba (K2K), au Japon, tandis que
BABAR l’a été aux États-Unis à l’Accélé-
rateur linéaire de Stanford (le SLAC). Afin
de mesurer la violation de la symétrie CP,
environ deux milliards de mésons B ont
été produits, puis des désintégrations
très rares (pour certaines, les mésons B
avaient moins d’une chance sur un mil-
lion de se désintégrer de cette façon)
ont été étudiées.

Un seul paramètre
décrit la violation

La violation de la symétrie CP dans le
système des mésons B a ainsi été claire-
ment mise en évidence, avec des taux de
violation parfois supérieurs à dix pour cent
dans certaines désintégrations. Par ailleurs,
l’ensemble des résultats montre que l’ajus-
tement des quatre paramètres de la ma-
trice VCKM suffit à rendre compte de façon
satisfaisante des résultats expérimen-
taux. En d’autres termes, le modèle stan-
dard, une fois de plus, triomphe.

Ainsi, il semble bien que dans le cadre
du modèle standard, un seul paramètre
– la partie imaginaire d’un élément de la
matrice VCKM – rende compte de la viola-

LA VIOLATION DE LA SYMÉTRIE CP EST DÉCRITE

par un paramètre du modèle standard 
de la physique des particules et est liée à l’existence
de trois familles de quarks.
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tion de CP. Mais les physiciens voudraient
en être plus sûrs. C’est pourquoi l’un des
grands axes de la recherche actuelle en
physique des particules est l’étude précise
de nombreux modes mettant en jeu dif-
férents types de quarks afin de vérifier la
validité de ce résultat.

Entamées par les expériences BELLE
et BABAR, ces études vont se poursuivre
avec encore plus de précision et en explo-
rant les désintégrations d’autres mésons B
dans le cadre de l’expérience LHCb, qui
a démarré à la fin de 2009 au LHC, le grand
collisionneur proton-proton dans le tun-
nel du CERN. Cette expérience est capable
de sélectionner certaines désintégrations
des mésons B parmi l’énorme lot produit
chaque année (environ 1 000 milliards de

mésons B). Au cours de l’été 2010, envi-
ron 125 millions de mésons B ont déjà
été produits et leurs désintégrations sont
en cours d’analyse. L’extrême précision
attendue pour ces mesures pourrait révé-
ler des signes de phénomènes physiques
inédits, non décrits par le modèle stan-
dard, par exemple dans le domaine de
la violation de CP.

Ce qui précède concerne le secteur des
mésons, c’est-à-dire des assemblages
quark-antiquark prévus par le modèle
standard. Qu’en est-il du secteur des
baryons, c’est-à-dire des assemblages de
trois quarks que ce modèle prévoit aussi ?
Pourquoi les protons et les neutrons (des
baryons) constituent-ils l’essentiel du
contenu apparent de l’Univers, alors que

les antiprotons et les antineutrons (anti-
baryons) sont rarissimes? C’est l’énigme
de la baryogenèse. Ni les résultats de
BELLE, ni ceux de BABAR, ni tout ce que
nous avons compris jusqu’à présent sur
l’origine de la violation de la symétrie CP
ne suffisent à l’expliquer.

Afin de mieux percevoir l’étendue de
ce problème, rappelons quelques élé-
ments essentiels de l’histoire de la décou-
verte de l’antimatière. Sa « naissance »,
purement théorique, a lieu en 1928. Cher-
chant à mettre au point un formalisme
quantique compatible avec la théorie
de la relativité restreinte pour décrire
l’électron, le physicien Paul Dirac obtient
une équation dont la résolution met en
évidence deux fois plus de solutions
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Un processus de désintégration à deux canaux (ou voies possibles)
est nécessaire pour faire apparaître la violation de la symétrie CP

prédite par le schéma CKM du modèle standard. C’est le cas de la
désintégration des mésons B+ et B–. La violation de CP se traduit par
une différence entre la probabilité des désintégrations B– � �0 + K–

et celle des désintégrations B+ � �0 + K+. Les deux canaux du pro-
cessus B– � �0 + K– (en haut) et de son image par la transforma-
tion CP, le processus B+ � �0 + K+ (en bas), sont représentés ici en
termes des quarks. Le nombre complexe Vub, seul élément de la
matrice CKM qui n’est pas un nombre réel, intervient dans le calcul de

la contribution du premier canal du processus B– � �0 + K– ; il est
associé à la transformation du quark b en quark u. Son complexe
conjugué V*ub intervient dans le premier canal du processus B+ � �0 + K+

(les autres éléments Vtb, Vts, Vus sont réels). Comme la probabilité de
chaque processus s’obtient en additionnant les contributions des deux
canaux et en prenant le carré du module de cette somme, une diffé-
rence directement liée à la nature complexe de Vub apparaît dans le
calcul de la différence entre la probabilité de B– � �0 + K– et celle de
B+ � �0 + K+. La comparaison des deux processsus s’apparente à un
phénomène d’interférences.

Les deux canaux 
de la désintégration B– � K– + �0

Les deux canaux 
de la désintégration B– � K– + �0

t

t
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qu’attendu : outre une solution corres-
pondant à l’électron, il en existe une autre
associée à une énergie négative. Dirac sup-
pose alors que cette solution d’énergie néga-
tive correspond à une particule de charge
opposée, sorte d’image dans un miroir de
l’électron. C’est elle que nous nommons
aujourd’hui positron, antiparticule de l’élec-
tron mise en évidence en 1932 par Carl
Anderson dans une chambre à brouillard
traversée par des rayons cosmiques.

Présente en très faible quantité dans
les rayons cosmiques, l’antimatière peut
aussi être produite (en quantité égale à la
matière) grâce aux accélérateurs de par-
ticules. Mises en contact, la matière et
l’antimatière s’annihilent en libérant de
l’énergie (des photons). L’inverse fonc-
tionne aussi, et à partir d’énergie on peut
créer à parts égales des particules de
matière et d’antimatière.

Il semble que lors du Big Bang, l’Uni-
vers n’était constitué que d’énergie, à par-
tir de laquelle autant de matière que
d’antimatière a été créée. Mais un méca-
nisme inconnu a très légèrement favorisé
la matière, au détriment de l’antimatière,
laquelle est devenue marginale dans l’Uni-
vers connu (rares antiprotons présents
dans les rayons cosmiques, positrons créés
dans certaines désintégrations �, jets de
positrons émis par certains trous noirs...). 

L’antimatière est ainsi en quantité
négligeable à l’échelle de l’Univers. Cela
pose une difficulté de taille. Des mesu-
res qui comparent les nombres de pho-
tons et de particules de matière présents

indiquent qu’il a dû y avoir peu après le
Big Bang un très léger déséquilibre : pour
10 000 000 000 particules d’antimatière,
on devait trouver 10 000 000 001 particu-
les d’antimatière… Les 10000000000pai-
res particule-antiparticule se seraient
annihilées et le petit, tout petit excès de
matière, est finalement resté… et ce tout
petit excès, c’est nous !

L’asymétrie cosmique
reste inexpliquée

L’origine de ce déséquilibre n’est pas com-
prise ; toutefois, le physicien soviétique
Andreï Sakharov a formulé en 1967 les
trois conditions nécessaires pour qu’une
asymétrie entre matière et antimatière
puisse émerger à l’échelle de l’Univers à
partir d’une situation symétrique.

La première condition est que les inter-
actions de la matière et de l’antimatière
soient asymétriques, en d’autres termes
que certaines interactions violent les symé-
tries C et CP (donc T).

Une deuxième condition est l’exis-
tence de processus qui ne conservent pas
le nombre baryonique, c’est-à-dire tels
que le nombre de baryons et le nombre
d’antibaryons créés par ces processus
soient différents.

La troisième condition est qu’il y ait
rupture de l’équilibre thermique. En effet,
à l’équilibre thermique, les taux des réac-
tions créant des baryons sont égaux à ceux
des processus créant des antibaryons, et
il n’y a pas d’asymétrie.

Comme nous l’avons vu, le modèle
standard de la physique des particules
intègre une violation de CP, mais cette der-
nière est bien trop petite pour expliquer
l’asymétrie entre matière et antimatière
dans l’Univers. À ce propos, le taux de vio-
lation de CP mesuré dans la physique
des mésons B (parfois de l’ordre de dix
pour cent) ne peut pas être comparé direc-
tement au léger déséquilibre entre matière
et antimatière évoqué : si l’on fait l’hypo-
thèse que la violation de CP ne trouve
son explication que dans le cadre du
modèle standard, les calculs montrent que
l’asymétrie obtenue est un grand nombre
d’ordres de grandeur inférieur au léger
déséquilibre entre matière et antimatière
à l’époque du Big Bang...

Parmi les pistes alternatives, on évoque
diverses extensions du modèle standard,
avec par exemple la création d’une asy-
métrie initiale entre leptons et antileptons
convertie par la suite en asymétrie entre
baryons et antibaryons...

Pour passer de la découverte de l’an-
timatière dans la première moitié du
XXe siècle aux mesures ultraprécises des
différences de comportement entre
matière et antimatière dans les mésons B
au début du XXIe siècle, les physiciens ont
accumulé plus de 70 ans de progrès théo-
riques et expérimentaux, durant les-
quels ils ont souvent dû, après avoir été
surpris, abandonner leurs idées précon-
çues. Au stade actuel de cette quête, une
énigme centrale persiste: si le modèle stan-
dard de la physique des particules peut
rendre compte des violations de la symé-
trie CP observées dans le secteur des
mésons, il est incapable d’expliquer pour-
quoi notre Univers semble dépourvu ou
presque d’antimatière.

Tout un pan de la réalité physique
nous échappe donc, et relève de ce que
nous nommons dans notre jargon la «phy-
sique au-delà du modèle standard». Cette
« nouvelle physique » fait l’objet de
recherches actives, en particulier à l’aide
du grand collisionneur proton-proton du
CERN, le LHC.

Quoi qu’il en soit, nous savons déjà
grâce au théorème CPT que la conséquence
directe de la violation de la symétrie CP
est celle de T, qui, elle aussi, est obser-
vée expérimentalement. L’asymétrie
matière-antimatière, si ténue en physique
des particules et si massive dans l’Uni-
vers, semble décidément liée à la ques-
tion de la flèche du temps. �

4. LE LHC produit des milliards de mésons B au cours de collisions de paquets de protons.
Enregistré le 21 avril 2010, l’événement représenté ici est le premier pour lequel un méson B+,
composé d’un antiquark b

–
et d’un quark u, a été reconstruit. La durée de vie du B+ est très brève

(1,5 � 10–12 seconde) et on ne le détecte que via les empreintes de ses produits de désintégra-
tion dans le détecteur LHCb. On voit sur la figure environ une centaine de traces chargées, dont
trois seulement sont issues de B+, les autres étant dues aux restes de la collision. Cinq mois plus
tard, des milliards de paires de quarks b b

–
ont été produites au LHCb et des centaines de

mésons B chargés ont été reconstruits par les physiciens de cette expérience.
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E
n soulevant avec un cric la dernière née des horloges atomiques,
des physiciens américains du Colorado ont montré qu’il était pos-
sible de détecter un effet de la relativité générale – le décalage des

horloges en fonction de l’altitude – dès 30 centimètres de hauteur. Pen-
dant ce temps, en Europe, le modèle de vol de l’horloge spatiale PHARAO
est en cours d’assemblage ; il vise à tester la relativité générale au millio-
nième près avec des atomes ultrafroids à bord de la Station spatiale
internationale en 2013. Quel est le lien entre ces deux expériences? À quoi
servent les horloges atomiques? Quels sont leurs enjeux? Pour le com-
prendre, revenons quelques millénaires en arrière.

La quête
de la précision

Depuis l’Antiquité, les hommes ont cherché à mesurer le temps ou, plus
précisément, les intervalles de temps. Ils se sont d’abord tournés vers les
phénomènes naturels qui présentent une grande régularité comme la
rotation de la Terre autour du Soleil, celle de la Lune autour de la Terre ou
encore celle de la Terre sur elle-même pour définir des calendriers et des
échelles de temps. Ils ont ensuite cherché à réaliser eux-mêmes des instru-
ments toujours plus précis et l’un des plus anciens instruments connus est
le sablier égyptien. Cependant, il faudra attendre la découverte de l’iso-
chronisme du pendule par Galilée, au début des années 1600, et sa mise
en pratique par le physicien néerlandais Christiaan Huygens quelques
décennies plus tard, pour que ces instruments commencent à atteindre
une précision de l’ordre de quelques dizaines de secondes par jour.

Galilée a observé que les petites oscillations du pendule sont
indépendantes de l’amplitude du mouvement et sont remarquablement

Les dernières horloges atomiques mesurent le temps avec 

une erreur inférieure à une seconde pour trois milliards d’années.

En orbite dès 2013, l’horloge atomique PHARAO testera 

la théorie de la relativité et la dérive éventuelle 

des constantes fondamentales de la physique.

Physique

Christophe Salomon

Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef

✔ Une horloge

est un système qui

oscille de façon régulière.

✔ Dans une horloge 

atomique, ces oscillations

sont celles du champ

électromagnétique 

produit par un oscillateur

à quartz, un maser 

ou un laser.

✔ Pour éviter toute

dérive, la fréquence 

de ce champ est verrouillée

sur une fréquence 

caractéristique d’un atome.

✔ Bientôt envoyée 

dans l’espace, une telle

horloge testera la théorie

de la relativité et

la stabilité des constantes

fondamentales 

de la physique.

Br
un

o 
Bo

ur
ge

oi
s

72] Physique

pls_397_p000_000_horloge_at.xp_mnc_07_10B  8/10/10  17:54  Page 72



1. LA MISSION spatiale ACES de l’Agence spatiale
européenne : l’horloge pharao et un maser à hydrogène

seront mis en orbite à bord de la Station spatiale 
internationale en 2013. Des comparaisons de temps 

ultraprécises avec un réseau d’horloges au sol
permettront d’effectuer des tests de physique

fondamentale. Un récepteur GPS/GALILEO autorisera
également des applications en sciences

de la Terre et en navigation.
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régulières, c’est-à-dire périodiques. En
comptant le nombre d’oscillations du pen-
dule, on mesure un intervalle de temps,
réalisant ainsi une horloge. Plus la période
est courte, plus élevé sera le nombre d’os-
cillations dans un intervalle de temps
donné, et plus précise sera la mesure. 

La période Tdu pendule ne dépend que
d’un petit nombre de paramètres, la lon-
gueur du fil l et l’accélération de la pesan-
teur g : T = 2π(l/g)1/2. Cette formule simple
montre les limites du dispositif : si la lon-
gueur du fil change, à cause de la tempé-
rature par exemple, l’horloge perdra sa
précision; il en est de même si l’accéléra-
tion de la pesanteur change (par exemple
si l’on prend de l’altitude). 

Poussés par les enjeux de la navigation
transocéanique et la détermination de la
longitude, mais aussi par les sommes pro-
mises par les souverains des deux siècles
suivants, les pendules, montres mécani-
ques et chronomètres n’ont cessé de s’amé-
liorer. Combattant l’influence néfaste des
changements de température et d’humi-
dité sur le fonctionnement de ses chrono-
mètres, l’horloger britannique John
Harrison finit par produire en 1759, après
40 années d’efforts, un instrument qui pré-
sentait une erreur inférieure à un dixième
de seconde par jour. Son chronomètre, qui
alliait une mécanique de précision à un
choix astucieux de métaux, fut testé en mer

par un navire britannique qui fit l’aller-retour
Portsmouth-les Antilles en un peu moins
de trois mois. Au retour, le chronomètre
embarqué avait moins de cinq secondes
d’écart avec ceux restés au sol. Harrison
reçut pour cet exploit un prix de 40000 livres,
une somme considérable pour l’époque!

La percée scientifique suivante fut l’in-
vention de l’oscillateur à quartz en 1918.
Le système périodique n’est plus un sys-
tème mécanique, mais un champ électro-
magnétique oscillant reposant sur les
propriétés piézo-électriques du quartz. La
vibration mécanique du cristal de quartz
produit un champ électrique oscillant à
une fréquence bien définie et bien plus éle-
vée que celle du pendule (quelques mil-
lions d’oscillations par seconde). Les
montres et oscillateurs à quartz ont envahi
le monde moderne et constituent une base
de temps suffisamment stable pour la plu-
part des applications courantes.

Cependant, comme le pendule, mais
à un degré bien moindre, l’oscillateur à
quartz présente des dérives en tempéra-
ture. Pour domestiquer ces oscillateurs,
les physiciens ont eu l’idée de réaliser une
horloge atomique qui combine les proprié-
tés de l’oscillateur à quartz et celles de
l’atome. L’énergie d’un atome est quanti-
fiée : elle ne peut prendre que des valeurs
discrètes, déterminées par les lois de la
mécanique quantique qui gouverne le

comportement des objets microscopiques.
Les niveaux d’énergie correspondant à ces
valeurs ne dépendent pas de la tempéra-
ture (ou plus exactement très, très peu !).
Les atomes sont universels : un atome de
césium à Paris présentera exactement les
mêmes propriétés qu’un atome de césium
à New York ou à Tokyo. Ce n’est pas le
cas des pendules ou des oscillateurs à
quartz, difficiles à réaliser à l’identique.
L’idée est donc d’empêcher la dérive de
l’oscillateur à quartz en verrouillant – en
asservissant – la fréquence de ses oscilla-
tions sur une fréquence caractéristique de
l’atome, correspondant à la différence entre
deux niveaux d’énergie particuliers.

Pour ce faire, on envoie un jet d’ato-
mes dans une cavité soumise au champ élec-
tromagnétique produit par l’oscillateur à
quartz. Les deux niveaux d’énergie atomi-
ques considérés sont E1 (fondamental) et E2
(excité), séparés par une énergie hν0 , où
ν0 est une fréquence et h la constante de
Planck. Avant leur passage, les atomes sont
dans l’état d’énergie E1; lorsque la fréquence
de l’onde électromagnétique appliquée à la
cavité est proche de ν0, les atomes sont por-
tés dans l’état excité E2. Un détecteur compte
le nombre d’atomes excités quand on balaye
la fréquence de l’onde autour de ν0 : on
obtient une courbe en cloche – dite courbe
de résonance – centrée sur ν0 dont la lar-
geur est inversement proportionnelle à la
durée d’interaction de l’onde et des atomes.
Par rétroaction, un montage électronique
verrouille la fréquence de l’onde sur la fré-
quence ν0 de l’atome: le montage électro-
nique vérifie en permanence que la
fréquence de l’oscillateur à quartz est très
proche de ν0 et la corrige si elle s’éloigne
de cette valeur (voir la figure 2a).

Horloges à césium :
atomes chauds, 

atomes froids
La première horloge à césium réalisée en
Angleterre par Louis Essen et Jack Parry
en 1955 fonctionnait sur ce principe, amé-
lioré grâce à une méthode proposée par
le physicien américain Norman Ramsey
(qui lui vaudra le prix Nobel en 1989) :
l’onde électromagnétique produite par l’os-
cillateur à quartz est divisée en deux par-
ties, qui interagissent chacune avec les
atomes sur leur parcours. Cette double
interaction entraîne des interférences qui
affinent d’autant plus le signal transmis
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2. PRINCIPE D’UNE HORLOGE ATOMIQUE : une onde électromagnétique de fréquence ν excite un
ensemble d’atomes de césium de l’état d’énergie E1 à l’état d’énergie E2. Issus d’un four, les atomes
forment un jet qui traverse une cavité où l’onde est appliquée. Le détecteur compte le nombre d’ato-
mes portés dans l’état excité. Lorsqu’on balaye la fréquence de l’onde autour de ν0, le nombre d’ato-
mes excités fournit une courbe en cloche dont la largeur est inversement proportionnelle au temps
d’interaction Δt de l’onde et des atomes. Un asservissement électronique permet de verrouiller la fré-
quence du rayonnement sur la fréquence de l’atome (a) ; une variante consiste à séparer l’onde
appliquée en deux parties (b). Les atomes subissent deux interactions successives séparées d’un
intervalle de temps T. Il en résulte un phénomène d’interférences qui produit des franges de largeur 1/2T.
Plus les atomes sont lents, plus les franges seront étroites et meilleure sera l’horloge.

a

b
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par le détecteur que l’intervalle de temps
entre les deux interactions est grand (voir
la figure 2b). L’erreur journalière de cette
première horloge à césium n’était ainsi que
de 0,00001 seconde, bien plus faible que
l’erreur d’un quartz ou des meilleurs sys-
tèmes mécaniques.

La 13e Conférence générale des poids
et mesures de 1967 choisit ainsi l’atome
de césium pour donner la définition actuelle
de la seconde du système international
d’unités : « La seconde est la durée de
9192631770 périodes de la radiation cor-
respondant à la transition entre les deux
niveaux hyperfins de l’état électronique
fondamental du césium 133.» Depuis cette
époque, plusieurs milliers d’horloges à
césium commerciales ont été produites pour
de nombreuses applications, dont le sys-
tème de géolocalisation par satellite GPS.

Au début des années 1990, les ato-
mes refroidis par laser ont permis d’aug-
menter encore la précision des horloges
à césium de deux ordres de grandeur. En
effet, à une température de un millionième
de degré au dessus du zéro absolu, les ato-
mes de césium ont une vitesse d’agita-
tion de seulement sept millimètres par
seconde, soit 30 000 fois plus lente qu’à
température ambiante. Ils peuvent alors
être utilisés en fontaine atomique, c’est-
à-dire être projetés en l’air à la verticale à
travers la cavité soumise à l’onde excita-

trice, et retomber par le même chemin (voir
la figure 3). Par cette méthode, on obtient
un intervalle de temps entre les deux inter-
actions avec l’onde électromagnétique exci-
tatrice approchant une seconde – une durée
100 à 1000 fois plus longue que dans l’hor-
loge à jet atomique de Essen et Parry. Ces
horloges présentent une erreur de dix pico-
secondes (10–12 seconde) par jour et sont
aujourd’hui à la base de la réalisation du
Temps atomique international (TAI), le
temps de référence au niveau mondial.
Aujourd’hui, une vingtaine de fontaines
atomiques sont en fonctionnement dans
le monde et sont régulièrement compa-
rées entre elles pour réaliser le TAI. 

L’avènement 
des horloges optiques
Ces deux dernières années, de nouveaux
développements sur les horloges atomi-
ques ont permis d’approcher la pico-
seconde d’erreur par jour, soit moins d’une
seconde tous les trois milliards d’années
ou encore 15 secondes sur l’âge de l’Uni-
vers ! Ces nouvelles horloges sont des hor-
loges optiques : les atomes sont excités
non plus par un champ électromagnéti-
que de fréquence 1010 hertz (l’équivalent
d’un pendule qui battrait à dix milliards
de périodes par seconde), comme dans
l’horloge à césium, mais par un champ

lumineux qui oscille 100000 fois plus vite,
à 1015 hertz. 

Ce champ lumineux est produit par
un laser qui, comme l’oscillateur à quartz,
est asservi sur une transition entre deux
niveaux d’énergie des atomes. Cette tran-
sition correspond à une fréquence du spec-
tre visible ou du proche ultraviolet. Les
oscillations du champ lumineux étant bien
plus rapides que celles du pendule, leur
période est aussi beaucoup plus courte; la
mesure d’un infime intervalle de temps en
comptant un nombre entier de périodes
est donc a priori plus aisée avec une horloge
optique qu’avec un pendule. Toutefois, com-
ment compter ces oscillations si rapides?
Aucun photodétecteur n’est capable de
répondre à un champ qui oscille aussi vite.

C’est ici que la contribution des prix
Nobel de physique 2005, John Hall et Theo-
dor Hänsch, est cruciale. Ces deux cher-
cheurs et leurs équipes ont mis au point un
«diviseur» de fréquences optiques efficace
et simple à mettre en œuvre. Il repose sur
l’utilisation d’un laser femtoseconde – un
laser qui émet des impulsions ultracour-
tes (d’une durée de l’ordre de quelques
femtosecondes, soit 10–15 seconde). Dans
le domaine des fréquences, ces impulsions
se traduisent par des raies régulièrement
espacées, à l’image des dents d’un pei-
gne – d’où leur nom « peigne de fré-
quence». L’espacement des dents du peigne

3. UNE HORLOGE À FONTAINE ATOMIQUE : les atomes de césium sont
refroidis par laser à une température de un microkelvin (a) et lancés
vers le haut avec une vitesse de quatre mètres par seconde (b). Ils
retombent selon le même chemin sous l’effet de la gravité (c). À la
montée et à la descente, ils traversent la cavité micro-onde qui contient
le champ excitateur. La durée entre les deux interactions atomes-champ

atteint 0,5 seconde et est environ 100 fois plus longue que dans une
horloge à jet thermique. Les atomes excités par le champ micro-onde
sont comptés par la fluorescence qu’ils émettent lorsqu’ils sont éclai-
rés par un faisceau sonde (c). Un détecteur transmet l’information à
un ordinateur qui verrouille la fréquence du champ excitateur sur la
fréquence ν0 de l’atome.
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est facilement mesurable, car il appartient
au domaine des ondes radio, et chaque dent
du peigne possède une fréquence qui est
un multiple entier de cet espacement. 

Asservi, comme le champ lumineux
excitateur, sur la transition atomique, le
laser femtoseconde sert de règle graduée :
en combinant le champ lumineux excita-
teur et le peigne de fréquence, il est pos-
sible de déterminer la dent du peigne la
plus proche de la fréquence du champ exci-
tateur, ce qui permet de relier les fré-
quences rapides du domaine optique au
domaine radio où les signaux oscillants
sont plus lents. Ces signaux peuvent alors
être transmis simplement par des câbles,
et les périodes d’oscillation comptées
par des méthodes électroniques usuelles.
Le diviseur peut aussi être utilisé en sens
inverse, comme multiplicateur, et réaliser,
à partir des basses fréquences, des réfé-
rences de fréquences précises dans le
domaine visible du spectre.

L’amélioration des performances des
horloges est spectaculaire : en un peu plus
de quatre siècles, les meilleures horloges
atomiques ont gagné 13 ordres de grandeur
par rapport au pendule de Huygens et, sur
les 50 dernières années, le gain est d’un fac-
teur 10 tous les dix ans.

Revenons au principe des fontaines
atomiques. Nous l’avons vu, dans la

méthode inventée par N. Ramsey, il n’est
pas nécessaire que le champ oscillant
éclaire en permanence les atomes. Deux
interactions successives suffisent et c’est
l’intervalle de temps entre ces interac-
tions qui donne la précision de l’horloge :
plus l’intervalle de temps est grand, plus
l’horloge est précise. Pour allonger ce
temps, il est donc tentant de lancer les
atomes de la fontaine le plus haut possi-
ble : une expérience à l’Université Stan-
ford explore cette direction avec une
fontaine de dix mètres de haut. De telles
dimensions apportent cependant de nou-
velles contraintes, et le gain en préci-
sion attendu n’évolue que comme la
racine carrée de la hauteur ; dans cette
expérience, il sera d’un facteur trois par
rapport aux fontaines en fonctionnement.

S’affranchir 
de la pesanteur...

Une solution plus radicale est de s’af-
franchir de l’accélération de la pesanteur.
Dans une fontaine atomique, pour contrer
la gravité et projeter suffisamment haut
les atomes, il faut leur donner une vitesse
assez grande, de l’ordre de quatre mètres
par seconde ; en impesanteur, en revan-
che, il est possible d’envoyer la boule d’ato-
mes refroidis à une vitesse 40 fois inférieure

– de l’ordre de dix centimètres par
seconde –, ce qui permet d’augmenter
considérablement le délai entre les deux
interactions avec le champ oscillant. C’est
le projet spatial PHARAO (Projet d’horloge
atomique par refroidissement d’atomes
en orbite) conduit par le CNES et des
laboratoires français. 

Le principe de l’horloge en microgra-
vité PHARAO s’apparente à celui de l’hor-
loge de Essen et Parry, où les atomes du jet
atomique sont remplacés par un jet ultra-
lent d’atomes refroidis par laser (voir la
figure 4). L’absence de gravité qui règne à
bord d’un satellite permet aux atomes d’évo-
luer à vitesse constante et les deux zones
d’interaction sont séparées spatialement.
Dans un dispositif compact, on espère pro-
duire une courbe de résonance cinq à dix
fois plus étroite que dans une fontaine ato-
mique, soit près de 10000 fois plus étroite
que dans une horloge commerciale.

L’horloge PHARAO sera un élément cen-
tral de la mission spatiale européenne ACES
(Atomic Clock Ensemble in Space) de l’Agence
spatiale européenne (ESA). La charge
utile ACES sera installée en 2013 à bord
de la Station spatiale internationale, en
orbite autour de la Terre à une altitude
moyenne de 400 kilomètres selon une
période d’environ une heure et demie, soit
5400 secondes.

4. PRINCIPE de l’horloge à atomes froids PHARAO en microgravité (a).
Les atomes de césium sont refroidis par laser dans une chambre à vide
(à gauche), puis envoyés lentement dans une cavité micro-onde où ils subis-
sent deux interactions successives avec le champ excitateur produit par
un maser à hydrogène et accordé sur la fréquence de l’atome de césium.
Les atomes excités sont ensuite détectés par fluorescence provoquée par
laser (à droite). Comme dans la fontaine atomique, le champ excitateur est
asservi sur la fréquence de l’atome de césium grâce à un montage électro-

nique qui transmet au maser la fréquence mesurée par la fluorescence. Pour
une vitesse de lancement de dix centimètres par seconde, la largeur de la
résonance attendue en microgravité est 0,2 hertz, soit cinq fois plus
étroite que dans une fontaine atomique en présence de gravité. Le tube à
vide qui contient l’ensemble mesure 90 centimètres de long et pèse
45 kilogrammes (b). Le banc optique, qui produit et stabilise les lasers du
montage, occupe un volume de 30 litres et pèse 20 kilogrammes (c). Les
faisceaux sont acheminés jusqu’au tube par fibres optiques.
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Outre l’horloge PHARAO, la mission
spatiale ACES comporte un maser à hydro-
gène développé en Suisse, qui remplace
l’oscillateur à quartz, un système de com-
paraison de temps sol-bord ultraprécis par
échange de signaux radio développé en
Allemagne, un transfert de temps par laser,
un récepteur GPS/GALILEO (le futur sys-
tème européen de localisation par satel-
lite) et des équipements de support
(ordinateur de bord, ...). L’ensemble pèse
220 kilogrammes et consomme moins de
450 watts, soit la puissance requise pour
faire fonctionner en même temps…
sept lampes à incandescence de 60 watts. 

... pour vérifier 
l’effet Einstein

Les objectifs scientifiques d’une telle mis-
sion comportent plusieurs volets. Tout
d’abord, l’horloge PHARAO en microgra-
vité et le maser à hydrogène réaliseront
dans l’espace une échelle de temps com-
binée de très haute stabilité. Le maser à
hydrogène est en effet une horloge ato-
mique très stable à court terme, alors
que l’horloge PHARAO est très stable à
moyen et long termes. En asservissant le
maser sur l’horloge PHARAO, on combi-
nera ces propriétés, qui conduiront à
une échelle de temps très stable à court,
moyen et long termes.

Cette échelle de temps sera compa-
rée à celle fournie par un réseau d’horlo-
ges au sol. Il sera alors possible de mesurer
avec une grande précision l’effet Einstein,
le décalage gravitationnel des horloges
prévu par la relativité générale : la fré-
quence de l’horloge PHARAO, mesurée par
le réseau d’horloges au sol, apparaîtra plus
élevée que la fréquence des horloges ter-
restres d’une quantité gH/c2, où g est l’ac-
célération de la pesanteur, H l’altitude de
la station spatiale et c la vitesse de la
lumière. En d’autres termes, le temps
s’écoule plus vite lorsqu’on s’éloigne du
champ gravitationnel de la Terre.

À l’altitude de 400 kilomètres, on
attend un décalage relatif en fréquence
de 4,5�10–11. Avec des horloges stables
dont l’incertitude en fréquence n’ex-
cède pas 10–16, l’effet Einstein pourra être
testé à 2�10–6 près – une amélioration
d’un facteur 70 par rapport à la précé-
dente expérience spatiale Gravity Probe A
de la NASA en 1976. Cette expérience a
comparé pendant deux heures la fré-
quence d’un maser envoyé à bord d’une

fusée sonde à 20000 kilomètres d’altitude
à celle d’un maser au sol et constitue
encore aujourd’hui le test le plus précis
de l’effet Einstein.

En second lieu, grâce à cette échelle de
temps spatiale très stable, il sera possible
de comparer entre elles les diverses hor-
loges au sol qui participeront à la mission.
Celles-ci fonctionnent souvent sur des prin-
cipes physiques différents, utilisent d’au-
tres atomes ou encore d’autres transitions
atomiques. Cela permettra alors de tester
une idée soulevée par le physicien bri-
tannique Paul Dirac (1902-1984) : les
constantes fondamentales de la physi-
que sont-elles invariables dans le temps?
L’objectif de la mission ACES est ici de réa-
liser un tel test au niveau global avec une
sensibilité de 10–17 par an.

Par exemple, la «constante de structure
fine» qui caractérise l’interaction électro-
magnétique et qui est responsable de la sta-
bilité des atomes et des molécules a-t-elle
évolué depuis les premiers âges de l’Uni-
vers ? Ou encore le rapport des masses
des constituants fondamentaux de la
matière que sont les protons et les électrons
change-t-il avec l’âge de l’Univers? L’en-
jeu de cette recherche est considérable : si
l’on détecte une variation de l’une de ces
quantités, ce sera le signe que le principe
d’équivalence, l’un des fondements, depuis
les travaux d’Einstein, de notre description
actuelle de la physique, est violé. Cela indi-
querait que de nouvelles interactions ou
nouvelles forces sont en jeu, qu’il faudra
découvrir et étudier… Rappelons que les
astrophysiciens nous indiquent que près
de 80 pour cent de la masse de l’Univers
visible aujourd’hui est constituée de matière
noire d’origine inconnue : cette matière
interagirait-elle avec la matière visible selon
un type de force encore inconnu?

Mesurer 
le géoïde terrestre

Outre les tests des lois fondamentales de
la physique et l’amélioration du Temps ato-
mique international par comparaison entre
horloges, la mission ACES comporte des
objectifs scientifiques appliqués. Le pre-
mier a trait à la géodésie. Une fois testée
la validité du décalage gravitationnel des
horloges, on pourra utiliser l’effet Einstein
pour évaluer le relief terrestre selon une
nouvelle méthode: la détermination de la
différence des potentiels gravitationnels
entre deux horloges distantes.

Christophe SALOMON, 
directeur de recherche

au CNRS, dirige le groupe « Gaz 
de Fermi ultrafroids » au sein 

du Laboratoire Kastler-Brossel
de l’École normale supérieure, 

à Paris, une des équipes 
engagées dans le projet PHARAO. 
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✔ POUR INFO

Le 27 novembre, la Société 
française de physique et 
la Bibliothèque nationale 
de France organisent la 
12e rencontre Physique et 
interrogations fondamentales
sur le thème : « Aux frontières 
de la connaissance : 
les instruments de l’extrême ». 
Christophe Salomon y évoquera 
à 10h15 la mesure du temps.
Pour en savoir plus :
http://sfp.in2p3.fr/CP/pifn/
fren12.htm
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Le potentiel gravitationnel est une
grandeur physique qui traduit l’attraction
qu’exerce une masse (en l’occurrence la
Terre) sur toute autre masse. La force de
pesanteur associée à ce potentiel dépend
des deux masses et de la distance les sépa-
rant. Supposons que ces deux horloges
soient identiques, au repos, et leur fréquen-
ces comparées à distance par la mission
ACES ou, pour des distances plus faibles,
par fibre optique. Leur écart de fréquence
sera directement imputable à leur diffé-
rence de potentiel gravitationnel. 

Cette nouvelle méthode de géodésie
pourra être comparée à celles utilisées
actuellement pour déterminer le géoïde
terrestre, surface où le potentiel gravita-
tionnel est égal en tout point et qui décrit
le mieux le champ gravitationnel de la
Terre. Les méthodes actuelles reposent sur
des missions spatiales ou des méthodes
de nivellement terrestres. La mission ACES
vise à montrer que ce nouveau type de
géodésie relativiste est possible avec une
sensibilité en distance verticale de l’ordre
de dix centimètres. 

ACES s’appuiera sur les derniers déve-
loppements d’horloges optiques, telles cel-
les mises au point par l’équipe de David
Wineland au NIST, l’Institut américain des
étalons et de la technologie, à Boulder.
Cette équipe vient de montrer que la sen-
sibilité des horloges optiques actuelles est
telle que l’effet Einstein peut être détecté

sur une distance de seulement 30 centi-
mètres ! (Pour transformer cette démons-
tration de principe en test de la relativité,
il faudra bien sûr augmenter cette distance
à bien plus grande échelle en envoyant ces
nouvelles horloges dans l’espace; plusieurs
propositions dans ce sens pour prendre
le relais de la mission ACES/PHARAO à
l’horizon 2022 sont en cours.) 

Si l’on extrapole les performances des
horloges actuelles dans dix ans, les horlo-
ges optiques devraient atteindre une stabi-
lité de fréquence de 10–18, soit l’équivalent
de un centimètre de décalage gravitation-
nel. À cette échelle, le potentiel terrestre
n’est plus du tout stable; il varie selon l’état
des marées océaniques, la pression atmos-
phérique, les vents et le niveau de l’eau
dans les nappes phréatiques. Ainsi, si les
horloges deviennent un nouveau type
de détecteur géodésique, on peut craindre
que ces fluctuations du potentiel terres-
tre ne limitent la qualité de la mesure du
temps et de ses applications.

Une solution possible sera d’instal-
ler dans l’espace une ou plusieurs hor-
loges ultrastables de façon à s’affranchir
de ces fluctuations, dont l’influence
décroît très vite lorsqu’on s’éloigne de la
surface terrestre.

Une seconde classe d’applications
repose sur l’utilisation du récepteur
GPS/GALILEO placé sur la plateforme ACES
pour étudier l’atmosphère terrestre.

Lorsqu’ils apparaissent ou disparaissent
au-dessus de l’horizon vu de la Station spa-
tiale internationale, les signaux émis par
les satellites du système GPS sont pertur-
bés par la vapeur d’eau de l’atmosphère
qu’ils traversent. De même, ils sont affec-
tés par les différences de température en
fonction de l’altitude. Les météorologues
utilisent ces signaux pour reconstituer une
carte des zones nuageuses et les profils
de température de l’atmosphère. Une autre
direction de recherche est l’exploitation de
la réflexion des signaux GPS sur la surface
de la mer, qui donne accès à la hauteur
des vagues et à leur direction. 

L’avenir de la mesure
du temps

La mission spatiale ACES aborde la der-
nière phase de réalisation avant son lance-
ment vers la Station spatiale internationale.
Les modèles d’ingénierie des instruments
ont été réalisés et testés durant les
années 2008-2010. L’horloge PHARAO et les
autres instruments de vol sont en cours
de fabrication par les industriels. Ils seront
assemblés et testés au centre spatial
du CNES à Toulouse avant d’être achemi-
nés vers Friedrichshafen, en Allemagne,
où l’intégration globale sur la plate-
forme ACES sera réalisée. Le lancement
dans l’espace sera réalisé par une fusée
japonaise dans la seconde moitié de 2013
pour une durée de mission de 18 mois à
3 ans. Les équipes d’ingénieurs et de scien-
tifiques préparent maintenant les opéra-
tions en vol, l’acquisition des données et
leur exploitation. 

Jusqu’où les horloges atomiques pour-
ront-elles progresser avant qu’une nou-
velle technologie ne vienne les surpasser?
Après 45 ans de bons et loyaux services,
la définition actuelle de la seconde fon-
dée sur l’atome de césium est aujourd’hui
dépassée d’un facteur 20 par les horloges
optiques. Il faudra donc changer la défi-
nition de la seconde du Système interna-
tional. Les atomes candidats sont
nombreux – strontium (voir la figure 5),
ytterbium, mercure, aluminium… – et
les travaux en laboratoire explorent plu-
sieurs pistes pour atteindre des incertitu-
des en fréquence inférieures à 10–18,
voire 10–19. Gageons que de nouvelles
applications scientifiques et de nouvelles
idées pour mesurer le temps de façon de
plus en plus précise verront le jour dans
les prochaines années ! ■

5. UNE HORLOGE OPTIQUE À ATOMES DE STRONTIUM refroidis par laser en cours de développe-
ment par l’équipe de Pierre Lemonde au Laboratoire LNE-SYRTE de l’Observatoire de Paris. La fluores-
cence bleue des atomes de strontium est visible au centre de l’enceinte à vide. Ce type d’horloge
est l’un des plus prometteurs pour atteindre une incertitude en fréquence de l’ordre de 10–18.

Pi
er

re
 L

em
on

de

pls_397_p000_000_horloge_at.xp_mnc_07_10B  8/10/10  17:54  Page 78



gabay.xp  8/10/10  11:43  Page 1



gabay.xp  8/10/10  11:43  Page 2



gabay.xp  8/10/10  11:43  Page 3



gabay.xp  8/10/10  11:43  Page 4



belin.xp  8/10/10  11:54  Page 1



84] Logique © Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010

I
l est difficile de méditer sur le temps
sans ressentir avec acuité les limites de
notre intelligence, car le temps a ses

caractéristiques évanescentes qui estom-
pent notre compréhension. Nous ne mesu-
rons pas ce que le temps est, mais ce qu’il
fait devenir, comment notre environne-
ment change « avec le temps ». Marie Bona-
parte, arrière-petite nièce de l’empereur et
l’une des premières psychanalystes fran-
çaises, exprimait cela dans un chiasme :
« Ainsi, le temps me fait et je fais le temps. »

Longtemps les échelons du temps
ont été astronomiques, la longueur du jour,
du mois lunaire, d’une année. Aussi l’ima-
gination concevait-elle difficilement des
durées plus importantes. Il a fallu que l’on
sache mesurer des désintégrations ato-
miques extrêmement lentes pour que l’on
puisse évaluer des durées plus longues,
des temps de l’ordre de l’ancienneté du
monde. Notons qu’à mesure que l’on per-
fectionnait les mesures des temps longs,
la Terre vieillissait: aujourd’hui les mesures
convergent vers 4,55 milliards d’années.
On peut penser que notre Terre ne vieillira
plus beaucoup.

Le temps peut-il varier? Comme nous
mesurons les variations des choses par rap-
port au temps, avec quelles unités pour-

rions-nous mesurer les changements de
l’écoulement du temps ? L’évolution du
temps par rapport à lui-même suggère
un écoulement invariable. Et si le temps
variait, pourrions-nous le savoir? Qu’ad-
viendrait-il si tout à coup une seconde
durait le double ? Que remarquerions-
nous ? Rien semble-t-il, selon les physi-
ciens ! Notons que le doublement des
longueurs, contrairement au doublement
du temps, serait visible, car les aires seraient
multipliées par quatre et les volumes (donc
les masses) par huit : de nombreux monu-
ments s’écrouleraient à cause de l’aug-
mentation de la pression sur les structures.
Et si le temps s’arrêtait et si l’Univers se
figeait, le remarquerions-nous? Non, car
la mécanique quantique indique que notre
seule observation ferait repartir le temps !

Les ouvrages de fiction ont rêvé que
le temps pouvait changer pour certaines
personnes comme la Belle au bois dormant
ou Rip Van Winkle ; Dieu a arrêté le Soleil
pour que Josué puisse battre les Amoréens.

Tout cela n’était que légendes et rêve-
ries jusqu’à la relativité restreinte d’Ein-
stein, il y a un siècle. Pour préserver le
déroulement de la causalité, où la cause
précède toujours l’effet, il fallait une vitesse
limite et finie à tout phénomène (si la

vitesse était infinie, la cause coïnciderait
avec l’effet et n’en pourrait se distinguer).
La vitesse limite de propagation de la cause
fut, à défaut de plus vraisemblable, la
vitesse des particules de masse nulle, sans
inertie : les photons. Mais alors on ne pou-
vait ajouter de vitesse à cette vitesse, et les
rapports des longueurs et du temps
devaient être modifiés en conséquence. Le
temps s’écoulait plus lentement à l’ap-
proche de la vitesse de la lumière.

Ce qui introduisit le paradoxe des
jumeaux, dit encore du voyageur de Lan-
gevin : un voyageur partant de la Terre
et se déplaçant à une vitesse proche de
celle de la lumière vieillirait moins vite
que son jumeau sédentaire et, à son retour
sur Terre, retrouverait donc son frère beau-
coup plus vieux que lui. Comme le jumeau
sur Terre pourrait tenir le même raison-
nement puisque, pour son jumeau voya-
geur, il se déplacerait à une vitesse proche
de celle de la lumière, ils seraient, sem-
blait-il, tous les deux plus jeunes que
l’autre… Le paradoxe n’est que psycho-
logique, car le jumeau qui a voyagé ne
s’est pas déplacé à vitesse constante, de
sorte que le calcul doit être modifié. Le
jumeau qui aurait fait l’aller-retour en
fusée serait vraiment plus jeune.

Logique

Philippe Boulanger

Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef

Ils résultent notamment de l’impossibilité

de voyager dans le futur ou le passé,

de l’irréversibilité du temps, et de sa division à l’infini. 
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Il n’empêche, le pas avait été franchi :
l’écoulement du temps pouvait varier. Avec
la théorie de la relativité générale, Einstein
montra que la force de gravitation modi-
fie aussi le temps et que vous vieillissez
un peu plus vite au grenier qu’au sous-
sol où la plus grande proximité (relative)
du centre de la Terre augmente la force
de gravitation et diminue la fréquence des
battements de l’horloge mesurant le temps.

Changez le passé :
le présent et le futur

seront détruits
L’écoulement du temps, ralenti pour cer-
tains, équivaut ainsi à un voyage vers le
futur chez les autres. Bien que les temps
relativistes impliqués, par leur petitesse,
n’aient pas l’attrait de La Machine à explorer
le temps de H. G. Wells, ils n’en sont pas
moins réels et le voyageur dont le temps
s’écoule lentement peut voir le futur de
l’autre. Imaginons qu’une prémonition, fon-
dée sur une information venant d’un bref
voyage vers l’avenir, nous permette de voir
un événement horrible et de prendre des
mesures pour contrer ce destin fatal: si l’ave-
nir se révèle alors radieux sans la catastrophe

évitée, quel crédit accorder à la sombre intui-
tion d’un sort contraire, puisque celui-ci
n’aura finalement pas lieu? « Si c’est vrai,
c’est faux »: on reconnaît là une version pré-
visionnelle du paradoxe du menteur.

Les voyages vers le passé entraînent
des paradoxes plus prenants que les
voyages vers le futur. Supposons qu’en-
fourchant notre machine, nous voyagions
vers le passé. Le premier paradoxe est
que la machine pourrait être connue par
les habitants du passé et cette connais-
sance serait ineffaçable : la machine ne
pourrait plus être découverte ultérieu-
rement. Il est facile d’en tirer un argu-
ment contre l’existence des voyages dans
le passé : si leur technique était décou-
verte dans le futur, elle serait appliquée
et déjà connue dans les rivages du passé
temporel explorés. Aussi les habitants du
passé visité pourront construire leurs
propres machines à remonter le temps…
et ainsi de suite : nous devrions les avoir
vus, nos ancêtres aussi.

Lors des randonnées dans le passé,
celui-ci pourrait être modifié et les modi-
fications du passé auraient des consé-
quences notables et inattendues. Le filon
a été exploité par les auteurs de science-
fiction, notamment René Barjavel dans

Le voyageur imprudent où le héros voulant
tuer Bonaparte commence par tuer un
garde, qui n’est autre que son grand-père.
Comme son grand-père meurt avant
d’avoir eu un fils, et donc un petit-fils,
le héros ne peut avoir vécu et ne peut
avoir voyagé dans le temps pour tuer son
grand-père, lequel a pu avoir un petit-
fils, etc. On ne peut échapper à cette
boucle logique inextricable qu’en envi-
sageant des bifurcations dans l’Univers,
celui-ci se dédoublant dès le début du
voyage dans le passé. Dans la bifurcation
habituelle, le grand-père survit, dans une
autre, il meurt et le héros n’existe plus.
Quand vous changez le passé, vous
détruisez le présent et le futur.

Un paradoxe alternatif du voyage
« légal » vers le passé est la suppression
du futur. S’il ne veut pas modifier le passé,
un individu voyageant à rebours dans le
temps devra retrouver sa vie d’autrefois
et chausser les bottes qu’il portait quand
il était plus jeune. Il revit alors la même
vie jusqu’au moment où il a décidé le
voyage vers le passé… qu’il accomplit ;
ainsi il s’enferme dans une boucle sans fin
et tout son environnement avec lui. Le
voyage dans le passé interdirait ainsi
tout futur, s’il n’y avait la pirouette, peu

L ’ E S S E N T I E L

� Le temps est source 

de paradoxes 

et de nombreux récits 

de science-fiction.

� Les voyages dans 

le temps permettent 

aux auteurs d’imaginer 

des situations impossibles.

� L’infini, la réversibilité,

l’immortalité sont autant 

de questions qui donnent

naissance à des paradoxes

temporels.
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convaincante, car ad hoc, du dédoublement
de l’Univers. Finalement, le meilleur argu-
ment contre les voyages dans le temps
consiste à dire qu’il ne peut y avoir de
contradictions dans le monde : comme les
voyages dans le temps aboutissent à des
contradictions, ils ne peuvent exister.

Ce raisonnement est renversé dans la
théorie des trous de ver qui relient un
trou noir (lequel absorbe toute matière) et
un trou blanc (lequel expulse toute matière);
un voyage vers le passé résulterait de ce
passage. Pour éliminer les effets sur le passé,
toute chose peut passer à travers le trou
de ver avec la restriction que les conditions
du passage lui interdisent de modifier le
passé de façon qu’il ne puisse pas passer
par le trou de ver… La boîte de Pandore
est définitivement refermée par cet artifice:
les voyages dans le temps sont permis, sauf
ceux qui en interdisent l’existence.

Passionné par ce thème, l’écrivain scien-
tifique américain Martin Gardner montra
la nature intrinsèquement paradoxale d’un
« téléphone tachyonique », où l’informa-
tion serait véhiculée à une vitesse supé-
rieure à celle de la lumière. Supposons
que deux personnes A et B se téléphonent
par l’intermédiaire de ces tachyons: quand
A reçoit un message de B, il répond immé-
diatement. B promet d’envoyer un message
pour A à trois heures de son temps si – et
seulement si – il n’a pas reçu un message
de A avant deux heures. Mais les messages
remontent le temps: si B envoie son mes-

sage à trois heures, la réponse de A pour-
rait lui parvenir avant deux heures, alors
l’échange de messages n’aura lieu que s’il
n’a pas lieu, et réciproquement: le téléphone
est un « antitéléphone » où les réponses
précèdent les questions ! De même, dans
un téléviseur tachyonique, les films pas-
seraient à l’envers. En toute rigueur, ces rai-
sonnements ne prouvent pas formellement
l’inexistence des tachyons, mais plaident
contre leur utilisation comme supports de
communication: « On ne peut pas envoyer
de télégrammes dans le passé » avait
résumé Albert Einstein.

Achille et la tortue
Le logicien Bertrand Russell s’intéressa
beaucoup au paradoxe d’Achille et de la
tortue. Achille part après la tortue, mais,
comme il court plus vite, il franchit la
distance qui le séparait de la tortue au
départ. Pendant ce temps, la tortue a
parcouru une petite distance que le
bouillant Achille s’empresse de franchir,
et ainsi de suite. Ainsi chaque fois
qu’Achille atteint l’endroit où la tortue
se trouvait, elle a continué à avancer. La
logique semble indiquer qu’Achille ne rat-
trape jamais la tortue, ce que l’expérience
contredit évidemment. De surcroît, si
Achille rattrapait la tortue, dans la suite
infinie d’étapes « pensées », il y aurait un
dernier terme où Achille atteindrait la tor-
tue, ce qui est aussi paradoxal, une série
infinie n’ayant pas de dernier terme.

Pour parcourir une distance, nous
devons traverser une infinité de distances,
ce qui semble impossible. Une solution
serait d’affirmer qu’il existe une unité de
temps indivisible, le chronon. Au-dessous
de cet intervalle, un photon ne peut s’en-
gager dans une quelconque interaction (la
vitesse de la lumière étant grande, mais
finie) : comment, en effet, parler de temps
alors qu’il ne peut rien se passer?

Si la distance entre Achille et la tortue
n’est pas sécable à l’infini, il y a une der-
nière étape, quand Achille n’est distant de
la tortue que d’un chronon fois sa vitesse.
Dans un ultime effort, qui ne lui coûte
presque rien, le roi des Myrmidons franchit
d’un coup l’ultime étape et rattrape la tor-
tue. Hélas pour cette explication à la Démo-
crite, il n’y a pas d’expérience physique qui
impose l’existence d’un chronon…

Serait-il impossible de résumer une
activité humaine à un ensemble de pré-
ceptes logiques ? Nous ne pouvons évi-

Philippe BOULANGER, 
ancien directeur de la rédaction 
de Pour la Science, a publié 
un livre consacré aux paradoxes.
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1. LES VOYAGES DANS LE TEMPS pourraient interdire au futur de se dérouler comme il le
devrait. Supposons la rencontre de deux jeunes gens (a). Ils se plaisent, se marient et ont une
fille (b à e). Cette dernière a elle-même une fille (f) qui entreprend un voyage dans le temps (g).
Elle rencontre son grand-père (h), mais ils ne se plaisent pas (i). Le grand-père reste célibataire
et n’a pas d’enfants ni de petits-enfants (j à l). Ce dénouement est paradoxal, puisque le grand-
père a eu une petite-fille. Il l’aurait été tout autant si le grand-père avait épousé sa petite-fille !
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demment accepter cette impossibilité.
Nous pouvons seulement nous inquié-
ter sur le nombre de raisonnements erro-
nés et apparemment logiques, analogues
au paradoxe d’Achille, qui sont dissémi-
nés dans la littérature.

L’immortalité est difficilement testable,
car il faudrait un temps infini pour la
confirmer. Ainsi l’immortalité de la lignée
de l’homme ne peut être qu’invalidée : si
la lignée est mortelle nous le saurons, mais
pas si elle est immortelle. De même, il fau-
drait un temps infini pour tester l’absolu
pouvoir d’une fontaine de jouvence. Ce
qui peut tromper un optimiste mesuré,
d’où ce distique d’un humoriste : 
« S’il était un pays où l’on vive toujours,
J’irais tranquillement pour y finir mes jours.»

Zénon d’Élée inventa un avatar du
paradoxe d’Achille montrant que tout
mouvement était impossible : une flèche
pour atteindre son but doit parcourir la
moitié de la distance qui l’en sépare, puis
la moitié de la moitié, puis… Une infinité
de distances doivent être parcourues en
un temps fini.

Ce paradoxe illustre ce que le philo-
sophe James Thomson désigne par une
supertâche. Il a inventé un exemple frap-
pant : imaginons avec lui qu’une lampe
reste allumée une minute, éteinte une
demi-minute, rallumée un quart de mi-
nute, et ainsi de suite indéfiniment. La série
(1+ 1/2 + 1/4 + 1/8 +…) converge vers
deux minutes. Les allumages ont une fin
et l’on s’attend donc à ce que la lampe
soit allumée ou éteinte, après ce cycle d’al-
lumages et d’extinctions successifs. Mais
l’état de la lampe est indécidable, car il
est impossible de préciser si l’interrupteur
se trouve ou non enclenché au terme
d’un nombre infini de poussées, vu qu’il
n’existe pas de dernière poussée !

Certains philosophes, en particulier
Paul Benacerraf, affirment que l’appa-
rente contradiction résulte d’une infor-
mation insuffisante, tout comme le texte
de la pièce de Molière, Le malade imagi-
naire, ne nous informe pas si Molière est
gaucher ou droitier.

Il serait avantageux d’utiliser une
machine à la Thomson pour calculer les
décimales de �. En une seconde, nous
déterminerions la première décimale de �,
en une demi-seconde, la deuxième et ainsi
de suite. En deux secondes, nous aurions
calculé l’infinité des décimales…

Il existe bien des exemples de tâches
infinies. Citons-en deux autres.

Dans la triste histoire de Tristram
Shandy, celui-ci consacre une année à écrire
l’histoire de la première journée de sa vie ;
une autre année à écrire celle de la deuxième
journée et ainsi de suite… Si Shandy est
mortel, le travail restera évidemment
inachevé. S’il est immortel, Shandy a un
temps infini et aucune partie de sa vie ne
restera à l’état de projet, car, à chaque
jour, correspond une année d’écriture, mais
le retard s’accumulera indéfiniment.

Le paradoxe du mathématicien John
Edensor Littlewood (1885-1977) est plus
agressif : nous avons une urne, pouvant
contenir une infinité de billes, où nous pla-
çons, au temps zéro, 10 billes numérotées
de 1 à 10 et nous prélevons la bille 1. Après
une demi-seconde, nous répétons la même
opération, nous ajoutons les billes numé-
rotées de 11 à 20 et prélevons la bille numé-
rotée 2 et ainsi de suite pour tous les temps
de la série 1,1/2, 1/4, 1/8, etc. Combien
restera-t-il de billes dans l’urne après deux
secondes? Selon un raisonnement, il y en
aura une infinité, car nous aurons ajouté
neuf billes une infinité de fois. Selon un
autre mode de pensée, il ne reste plus
aucune bille, car toute bille numérotée n
disparaît à l’instant t = 1 – 1/2n – 1.

L’impossible
réversibilité

Quand Boltzmann énonça que l’entropie
d’un système isolé croissait avec le temps
de façon irréversible, son collègue Losch-
midt formula le paradoxe qui allait porter
son nom: « Les équations qui gouvernent
les évolutions des particules d’un sys-
tème mécanique sont symétriques par rap-
port au temps. Comment peut-on prétendre
qu’elles conduisent à des lois irréversibles?
Tout système qui a évolué de l’ordre vers
le désordre doit pouvoir être réordonné
simplement en renversant la quantité de
mouvement de chaque particule, sans
rien changer à l’énergie du système. » Boltz-
mann répondit qu’il était bien difficile de
renverser toutes les quantités de mouve-
ment en même temps. Des expériences
actuelles ont réalisé ce fait d’armes, mais
dans des conditions assez peu naturelles…

La réponse physique classique au para-
doxe de Loschmidt s’appuie sur le carac-
tère très improbable des réactions en
théorie réversibles. Quand on mélange du
lait et du café, il ne faut plus compter sur
leur séparation soudaine ; quand un objet
fragile se brise, il n’a guère de chance de

se reformer par réunion spontanée de ses
morceaux ; et les cendres ne reconsti-
tuent pas les arbres brûlés : l’asymétrie sta-
tistique de ces réactions induirait celle de
l’écoulement du temps.

Poincaré a montré que tout système
revient à un état proche de son état ini-
tial, mais le temps d’attente, jamais infini,
peut dépasser l’âge de l’Univers… La
réversibilité n’est pas constatée, car elle
demande des temps de récurrence trop
longs : si nous voulions voir le café au
lait se séparer, il faudrait une patience…
infinie. L’écrivain argentin Jorge Luis
Borges l’avait déjà dit : « Les immortels ont
tout le temps nécessaire pour accomplir
le travail qu’il leur faut faire, aussi ne font-
ils rien. » Nous ne sommes pas immortels,
c’est pourquoi nous nous passionnons
pour l’immortalité, les infinis de l’Univers,
du temps et de ses paradoxes.

Notre sensation du temps est de l’ordre
du « bon sens », ce qui, nous le savons, n’est
pas satisfaisant en science, d’où les para-
doxes. L’humanité a tout le temps pour
résoudre les paradoxes du temps : il a
fallu 300 ans pour que le paradoxe énoncé
par Galilée (il y a deux fois plus de nombres
entiers que de nombres pairs, mais com-
ment un ensemble infini peut-il inclure
un autre ensemble infini?) soit expliqué par
Cantor et que celui-ci ordonne les para-
doxes des infinis. Soyons studieux et
patients : le temps travaille pour nous. �

2. SELON LE PARADOXE DES JUMEAUX, si
un frère voyageait dans l’espace à une vitesse
proche de celle de la lumière, il vieillirait
moins vite que son jumeau resté sur Terre.
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trou de ver, machine à remonter le temps, relativité, Einstein, accélérateur de particules, trou noir, voyage, passé, futur

Peut-on créer
une machine
à remonter le temps ?
Paul Davies

1. CE GIGANTESQUE ACCÉLÉRATEUR DE PARTICULES, dessiné
par l’artiste futuriste Peter Bollinger et situé dans l’espace, serait capable
de créer, d’agrandir et de déplacer des trous de ver – des «portes des
étoiles » – pour former des machines à explorer le temps.
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L ’ E S S E N T I E L

✔ Voyager vers le futur

est conceptuellement

assez simple. Si l’on

s’approche de la vitesse

de la lumière ou si l’on se

trouve dans un fort champ

gravitationnel, on ressent

le temps plus lentement

qu’autrui : autrement dit,

on voyage dans son futur.

✔ Mais remonter dans

le passé est plus difficile.

La théorie de la relativité

le permet dans certaines

configurations de l’espace-

temps, tel le trou de ver,

c’est-à-dire un tunnel à

travers l’espace et le temps

– une « porte des étoiles ».

✔ Voyager dans le passé

soulève quelques

paradoxes causaux ;

il serait pourtant possible

de prendre part au passé.

D
epuis que l’auteur britannique Her-
bert George Wells a écrit son célèbre
roman La Machine à explorer le temps

en 1895, le voyage dans le temps est un
thème de science-fiction très populaire.
Mais est-il vraiment possible ? Peut-on
construire une machine qui transporterait
un être humain dans le passé ou le futur?

Pendant des décennies, le voyage dans
le temps était hors de portée de la science.
Cependant, ces dernières années, le sujet
est devenu une activité ludique des phy-
siciens théoriciens : ils s’y livrent notam-
ment par jeu, car il est amusant de réfléchir
au voyage dans le temps. Mais ce travail

reste tout de même sérieux : comprendre
la relation entre la cause et l’effet est une
composante clef des tentatives de construc-
tion d’une théorie unifiée de la physique.
Si le voyage dans le temps, sans aucune
limitation, était possible, même en prin-
cipe, la nature d’une théorie unifiée serait
remise en cause.

Avant les théories de la relativité d’Al-
bert Einstein, on pensait souvent que le
temps était absolu et universel, c’est-à-dire
le même pour tous quelles que soient les
circonstances. Dans sa théorie de la rela-
tivité restreinte, Einstein propose que l’in-
tervalle mesuré entre deux événements
dépende de la façon dont l’observateur
évolue. Ainsi, deux observateurs dont
les vitesses diffèrent ne ressentent pas les
mêmes durées entre deux événements.

On décrit en général cet effet avec le
paradoxe des jumeaux. Supposez que
Sam et Sally soient jumeaux. Sally
embarque dans une fusée et voyage à très
grande vitesse jusqu’à une étoile proche,
fait demi-tour et revient sur Terre, tan-
dis que Sam reste à la maison. Pour
Sally, le voyage a duré un an. Mais quand
elle revient, son frère a neuf ans de plus
qu’elle. Sally et Sam n’ont plus le même
âge, bien qu’ils soient nés le même jour :
en fait, Sally a fait un bond de neuf années
dans le futur de la Terre.

Cet effet, nommé dilatation des
durées, se produit quand deux observa-
teurs se déplacent l’un par rapport à

l’autre. Dans la vie quotidienne, on ne
remarque pas ces distorsions du temps,
car elles deviennent importantes seule-
ment quand le mouvement se fait à une
vitesse proche de celle de la lumière.
Même à la vitesse des avions, la dilata-
tion temporelle pendant un voyage clas-
sique se limite à quelques nanosecondes !
Néanmoins, les horloges atomiques sont
assez précises pour enregistrer le déca-
lage et confirmer que le temps s’étire vrai-
ment sous l’effet du mouvement. Ainsi,
le voyage dans le futur est une réalité avé-
rée, même si pour l’instant, cela n’a jamais
été très impressionnant (voir la figure 2)…

Pour observer des failles temporelles,
il faut sortir du domaine de l’expérience
ordinaire. Les particules subatomiques peu-
vent être propulsées à des vitesses proches
de celle de la lumière dans les grands accé-
lérateurs. Certaines de ces particules, tels
les muons, ont une horloge intégrée, car
elles se désintègrent avec une demi-vie
connue ; en accord avec la théorie d’Ein-
stein, on observe que la désintégration des
muons est ralentie dans les accélérateurs.

Tordre l’espace-temps
En outre, certains rayons cosmiques
subissent des distorsions temporelles
spectaculaires. Ces particules se dépla-
cent à une vitesse si proche de celle de
la lumière que, de leur point de vue, elles
traversent la galaxie en quelques minutes,
même si dans le référentiel terrestre, elles
semblent mettre plusieurs dizaines de
milliers d’années. S’il n’y avait pas de
dilatation du temps, certaines de ces par-
ticules (celles qui sont instables) n’arri-
veraient jamais sur Terre, car elles se
désintégreraient bien avant.

La vitesse est une façon de faire un
bond en avant dans le temps. La gravité
en est une autre. Dans sa théorie de la
relativité générale, Einstein prédit que la
gravité ralentit le temps. Les pendules avan-
cent plus vite dans l’espace qu’au sol. Cet
effet est à nouveau minuscule, mais il a été
mesuré directement grâce à des horloges

Si l’on arrivait à fabriquer une sorte de « porte

des étoiles », on voyagerait dans le temps.

Les nouveaux accélérateurs de particules

en seraient presque capables, à l’échelle subatomique.
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ultraprécises (voir l’article de Christophe Salo-
mon). D’ailleurs, on a pris en compte ce
phénomène de distorsion du temps dans
le système de géolocalisation GPS. Sans cela,
les marins et les conducteurs de taxis par
exemple se dirigeraient à des kilomètres
de leur destination…

À la surface d’une étoile à neutrons
– un astre composé surtout de neutrons
et issu de l’effondrement gravitationnel
du cœur d’une étoile massive –, la gra-
vité est si forte que le temps est ralenti
d’environ 30 pour cent par rapport au
temps terrestre. Vus d’une telle étoile, les
événements sur Terre ressembleraient à
une vidéo légèrement accélérée. Le trou
noir – un objet massif dont le champ gra-
vitationnel est si intense qu’il empêche
toute forme de matière ou de rayonnement
de s’en échapper – représente le summum
de la distorsion du temps ; proche de sa
surface, le temps est presque figé par

rapport à celui de la Terre. L’intérieur du
trou noir est au-delà de la fin des temps,
pour l’univers extérieur au trou noir. Si un
astronaute pouvait passer très vite près
d’un trou noir et revenir sain et sauf (ce
qui n’est guère plausible !), il ferait un
grand saut dans le futur.

Retour dans le passé
Le voyage dans le futur semble donc
possible. Qu’en est-il du retour en arrière?
Il est bien plus problématique. En 1948,
Kurt Gödel, de l’Institut d’études avan-
cées de Princeton, dans le New Jersey, a
obtenu une solution aux équations du
champ gravitationnel d’Einstein, qui décri-
vait un univers en rotation. Dans cet uni-
vers, un astronaute pourrait voyager dans
l’espace pour atteindre son passé. Cela
découle de la façon dont la gravité modi-
fie la lumière. La rotation de l’univers

entraînerait la lumière (et par consé-
quent les relations causales entre objets),
permettant à un objet de voyager en une
boucle fermée dans l’espace qui soit aussi
une boucle fermée dans le temps, sans
dépasser la vitesse de la lumière dans le
voisinage immédiat de la particule.

Bien qu’aucune observation ne montre
que l’Univers dans son ensemble soit en
rotation, la solution de Gödel prouve
que le retour dans le passé n’est pas inter-
dit par la théorie de la relativité. Et Ein-
stein lui-même admit l’idée que sa théorie
permettrait le voyage dans le passé dans
certaines circonstances.

Puis on a trouvé d’autres scénarios per-
mettant le voyage dans le passé. Par
exemple, en 1974, Frank Tipler, de l’Uni-
versité Tulane en Louisiane, a calculé qu’un
cylindre massif infiniment long tournant
sur son axe à une vitesse proche de celle
de la lumière permettrait aux astronautes

V O Y A G E R  A V E C  L E S  T R O U S  D E  V E R  E N  T R O I S  É T A P E S

3REMORQUER LE TROU DE VER. Un vaisseau
spatial séparerait les entrées du trou de ver.
Une des entrées serait située près de la surface

d’une étoile à neutrons, une étoile extrêmement dense
dotée d’un fort champ gravitationnel. Une telle gravité
ralentit le temps. Puisque le temps s’écoule plus
rapidement à l’autre entrée du trou de ver, les deux
entrées seraient séparées non seulement dans l’espace,
mais aussi dans le temps.

1TROUVER OÙ FABRIQUER UN TROU DE VER,
c’est-à-dire un tunnel reliant deux endroits
de l’espace. Il pourrait exister de gros trous

de ver dans l’espace profond, qui seraient des reliques
du Big Bang. Sinon, on pourrait se contenter de trous
de ver de taille subatomique, soit naturels (dont on
pense qu’ils apparaîtraient dans l’espace pour
disparaître aussitôt), soit artificiels (produits par
des accélérateurs de particules, voir le dessin ci-contre).
Ces petits trous de ver devraient alors être agrandis
pour devenir utilisables, peut-être avec des champs
d’énergie semblables à ceux qui ont entraîné l’inflation
de l’Univers après le Big Bang.

2STABILISER LE TROU DE VER. L’énergie négative,
produite par exemple par effet Casimir – dû
aux fluctuations quantiques du vide –, permettrait

à un signal ou à un objet de traverser en toute sécurité
le trou de ver. L’énergie négative s’oppose à la tendance
du trou de ver à rétrécir en un point de densité infinie
ou quasi infinie. En d’autres termes, elle empêche
que le trou de ver ne se transforme en un trou noir.

Ligne de retour

Injecteur Accélérateur linéaire

Collecteur
du trou

de ver

Trois kilomètres

Étoile à neutrons

Vaisseau
de remorquage

Entrée n° 1
du trou de ver

Soleil

Trou de ver

Entrée n° 2
du trou de ver

Miroir en déplacement
(pour l’effet Casimir)

Faisceau d’énergie négative
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de visiter leur passé, là encore en entraî-
nant la lumière autour du cylindre en
une boucle. En 1991, Richard Gott, de l’Uni-
versité de Princeton, a prédit que les cordes
cosmiques – des structures dont les cos-
mologistes pensent que certaines auraient
pu être créées aux premiers stades du
Big Bang – produiraient des résultats simi-
laires. Mais c’est au milieu des années 1980
que le scénario le plus réaliste de machine
à remonter le temps a émergé : il est fondé
sur le concept de trou de ver.

La «porte des étoiles»
En science-fiction, les trous de ver sont
nommés «portes des étoiles» ; ils forment
un raccourci entre deux points de l’espace-
temps très éloignés. En sautant dans un
hypothétique trou de ver, on ressortirait
quelques instants plus tard à l’autre bout
de la galaxie. Les trous de ver s’insèrent
dans la théorie de la relativité générale,
selon laquelle la gravité ne courbe pas seu-
lement le temps, mais aussi l’espace. La
théorie suggère que deux points de l’es-
pace peuvent être reliés par des itinéraires
alternatifs semblables à des routes et des
tunnels. De même qu’un tunnel passant
à travers une colline peut être plus court
qu’une route construite à sa surface, un
trou de ver peut être plus court que l’iti-
néraire classique dans l’espace ordinaire.
Beaucoup plus court même.

En 1985, l’astronome américain Carl
Sagan utilise le trou de ver comme dis-
positif de fiction dans son roman Contact.
Inspirés par ce scénario, Kip Thorne et ses
collègues, de l’Institut de technologie de
Californie, ont entrepris de déterminer si
les trous de vers étaient compatibles avec
les lois de la physique. Leur point de départ
était qu’un trou de ver ressemblerait à
un trou noir en cela que ce serait un objet
ayant une énorme gravité. Mais contrai-
rement au trou noir, qui offre un aller
simple vers nulle part, un trou de ver
disposerait d’une entrée et d’une sortie.

Pour que le trou de ver soit traver-
sable, il doit contenir ce que K. Thorne
appelle de la matière exotique, laquelle
s’oppose à la tendance naturelle qu’a un
système massif d’imploser en un trou noir
sous l’effet de son poids. L’antigravité, ou
répulsion gravitationnelle, pourrait être
produite par une hypothétique énergie
ou pression négatives.

Or certains pensent que les états d’éner-
gie négative existent dans certains systèmes

quantiques, ce qui suggère que la matière
exotique de K. Thorne n’est pas exclue par
les lois de la physique. Toutefois, il n’est
pas certain que l’on puisse rassembler suf-
fisamment de matière antigravitationnelle
pour stabiliser un trou de ver.

C’est alors que K. Thorne et ses col-
lègues ont compris que si un trou de ver
stable était créé, il pourrait être transformé
facilement en machine à remonter le temps.
Un astronaute qui en traverserait un res-
sortirait non seulement ailleurs dans l’Uni-
vers, mais aussi à un autre moment, dans
le futur ou dans le passé.

Pour adapter le trou de ver au voyage
dans le temps, une de ses entrées serait
placée près de la surface d’une étoile à neu-
trons. La gravité de l’étoile ralentirait le

temps près de cette entrée, si bien qu’une
différence de temps s’accumulerait pro-
gressivement entre les extrémités du
trou de ver. Si celles-ci étaient installées
dans des endroits adéquats de l’Univers,
cette différence de temps serait fixée (voir
l’encadré page ci-contre).

Supposez que la différence soit de
dix ans. Un astronaute passant au travers
du trou de ver dans une direction ferait un
saut de dixannées dans le futur, tandis qu’un
astronaute passant dans l’autre sens sau-
terait dix ans en arrière. En retournant à son
point de départ à grande vitesse dans l’es-
pace ordinaire, le deuxième astronaute ren-
trerait à la maison avant même d’être parti.
En d’autres termes, une boucle fermée dans
l’espace deviendrait une boucle fermée du

VÉHICULE CARACTÉRISTIQUES DÉCALAGE TEMPOREL CUMULÉ

Avion de ligne 920 kilomètres par heure
pendant huit heures

300 mètres de profondeur
pendant six mois

1018 électronvolts

Décalage vers le rouge

500 nanosecondes
(par rapport au niveau de la mer)

Durée de vie moyenne rallongée
de 15 minutes à 30 000 ans

Les intervalles de temps
augmentent de 30 pour cent
(par rapport à la Terre)

10 nanosecondes
(par rapport au référentiel
lié au sol)

Sous-marin
nucléaire

Neutron de rayon
cosmique

Étoile à neutrons

3. IL EST AUJOURD’HUI POSSIBLE DE VOYAGER DANS LE FUTUR : en voici quelques exemples !
Dans la vie quotidienne, on ne remarque pas les distorsions du temps – qui se produisent quand
deux observateurs se déplacent l’un par rapport à l’autre –, car elles deviennent importantes seu-
lement quand le mouvement se fait à une vitesse proche de celle de la lumière.

2. UN TROU DE VER (a) expulse la matière qu’il a pu engloutir, à cause de la présence de masse
ou d’énergie négatives en son sein. Même un rayon lumineux capturé par un trou de ver en res-
sort. Pour cette raison, la silhouette d’un trou de ver – contrairement à celle d’un trou noir (b) –
n’est pas totalement sombre. Elle révèle la région de l’Univers d’où sont issus les rayons lumi-
neux qui l’ont traversée. Cette région apparaît cependant distordue du fait du champ gravitationnel
extrêmement intense qui règne dans un tel objet.
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temps. La seule limitation est que l’astro-
naute ne pourrait pas revenir à une époque
antérieure à la construction du trou de ver.

Mais un problème empêche la construc-
tion d’une machine à voyager dans le
temps: la création du trou de ver. De telles
structures se faufilent peut-être déjà dans
l’espace, en tant que reliques du Big Bang.
En outre, les trous de ver pourraient natu-
rellement apparaître à des échelles minus-
cules, de l’ordre de la longueur de Planck,
c’est-à-dire 20ordres de grandeur plus petits
qu’un noyau atomique. En principe, un trou
de ver si minuscule pourrait être stabilisé
par une impulsion d’énergie, puis d’une
façon ou d’une autre dilaté jusqu’à atteindre
des dimensions utilisables.

Paradoxes temporels
Si tous les problèmes techniques étaient
surmontés, la production d’une machine
à voyager dans le temps ouvrirait la boîte
de Pandore des paradoxes causaux. Par
exemple, imaginez qu’un voyageur tem-

porel visite le passé et tue sa mère encore
enfant. Cela a-t-il un sens? Si la fille meurt,
elle ne peut pas devenir la mère du voya-
geur. Et si le voyageur n’est jamais né, il
n’a pas pu retourner dans le passé et assas-
siner sa mère…

Les paradoxes de ce type surgissent
quand le voyageur essaie de modifier le
passé, ce qui est impossible, car si le passé
change, l’existence même du voyageur est
compromise: il ne peut donc pas avoir fait
ce voyage. À moins d’imaginer que quel-
qu’un prenne part au passé pour assurer
que le passé se déroule comme il l’a réelle-
ment fait (voir l’encadré page ci-contre). Ainsi,
la boucle causale reste cohérente et ne pré-
sente plus de paradoxe. La cohérence cau-
sale imposerait des limitations sur ce que
le voyageur peut faire, mais elle n’interdit
pas pour autant le voyage dans le temps.

Le retour dans le passé, s’il n’est pas
paradoxal, n’en reste pas moins bizarre.
Considérez le voyageur temporel qui saute
d’un an en avant et lit un article sur un
nouveau théorème mathématique. Il en

L E  V O Y A G E  V E R S  L E  F U T U R  E S T - I L  V R A I M E N T  P O S S I B L E ?

Sans cesse, nous voyageons vers le futur. C’est
ce que nous nommons « l’écoulement du

temps». Mieux vaudrait dire que «nous nous
écoulons dans le temps». Le tragique de nos
existences vient de l’absence de tout contrôle
sur ce voyage temporel permanent vers le futur.

Mais les lois qui régissent ce voyage ne
sont pas conformes à l’intuition, comme la théo-
rie de la relativité l’exprime : la notion intuiti-
ve de durée séparant deux événements n’exis-
te pas. Chaque «observateur» peut définir pour
lui une durée propre, mais les durées propres
des uns et des autres n’ont rien à voir, tout
comme les durées de leur voyage vers le futur,
qui ne se correspondent pas. Alors comment
définir le «voyage vers le futur»?

Soit il existe une notion que l’on peut
qualifier de « temps» (c’est le cas en physique
newtonienne), et le voyage temporel est im-
possible. Soit le temps n’existe pas (je veux
dire par là un temps absolu) et l’on peut envi-
sager des processus que l’on nommerait voyages
vers le futur. C’est le cas en relativité générale
qui autorise des «boucles de temps fermées».

Imaginons une particule élémentaire qui
décrit une telle boucle de temps fermée. Et
considérons un événement A qui la concerne.
Cet événement se situe à la fois dans son
futur et son passé. À partir de cet événement A,
le temps propre de la particule «s’écoule» vers
ce qui représente pour elle son futur. Après une
certaine durée de ce temps propre T (égale à

la « longueur » de la boucle fermée dans l’es-
pace-temps), la particule «vit» l’événement A.
On aurait envie de dire « revit ». Mais en fait,
l’événement n’est vécu qu’une seule fois, et
donc de façon unique. On peut dire qu’une
durée T du temps propre de la particule s’est
écoulée entre l’événement A et… l’événe-
ment A. Tandis que pour moi (par exemple), au-
cune durée de mon temps propre ne s’est écou-
lée entre cet événement et lui-même.

Une telle situation est a priori possible
selon la relativité générale. Qu’elle puisse se
réaliser dans la pratique reste une question dé-
battue. Une telle situation n’engendre pas de
paradoxe. L’événement A (comme chaque autre
événement de la boucle de temps fermée) n’est
vécu qu’une seule fois. Même si l’on a l’im-
pression que la particule « vit » l’événement A
plusieurs fois, elle se retrouve « à chaque pas-
sage » dans la même situation. En particulier,
elle ne conserve aucune mémoire de son passé
(ni de son futur), car une particule reste de toute
façon identique à elle-même.

Ainsi, du point de vue d’une particule
élémentaire, l’écoulement de son temps propre
n’a guère de pertinence. Il est déjà acquis que
le « temps » a disparu (voir l’article de M. La-
chièze-Rey). Mais cela suggère que même la
notion de « temps propre » est superflue et
qu’une théorie plus complète pourrait s’en pas-
ser. En d’autres termes, une particule (isolée)
ne dispose d’aucune horloge qui lui permet-

trait de suivre l’écoulement de son temps propre
(si c’était le cas, elle constituerait avec cette
horloge un système composite, ce qui corres-
pond au cas ci-après).

Mais peut-on imaginer qu’un système plus
complexe, voire un observateur (un cosmonau-
te), suive une boucle de temps fermée et ap-
partienne à son propre futur ou passé? Les choses
se compliquent. Pour que le cosmonaute décri-
ve une boucle de temps fermée, chacune des mil-
liards de milliards de particules qui le compose
devrait suivre cette boucle, et elles devraient
conserver la cohésion qui fait qu’elles forment
un cosmonaute. Or nous avons toutes raisons
de penser que cela est impossible. Déjà, au voi-
sinage d’un trou noir de dimensions convenables
(par exemple fabriqué par l’homme), situation
pourtant bien moins «extrême», un cosmonaute
serait dissocié par des forces de marée.

Ainsi, un système complexe, tel un cos-
monaute, ne peut pas décrire une boucle de
temps fermée. Or tous les paradoxes évoqués
à propos des voyages dans le temps reposent
sur le fait qu’un cosmonaute a une mémoire
(voire une intentionnalité). Vraisemblablement,
cette mémoire ne serait pas préservée dans
un voyage temporel (tant pis pour les auteurs
de science-fiction).

Marc Lachièze-Rey,
Astroparticule et cosmologie (UMR 7164),

Université Paris 7-Denis Diderot

Paul DAVIES est physicien
théoricien au Centre australien
d’astrobiologie de l’Université
Macquarie, à Sydney.
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note les détails, revient à son année de
départ et enseigne le théorème à un étu-
diant, qui le rédige alors. L’article est,
évidemment, celui-là même que le voya-
geur a lu. Une question se pose alors : d’où
est venue l’idée du théorème? Pas du voya-
geur temporel, puisqu’il a lu le théo-
rème, mais pas non plus de l’étudiant, qui
l’a appris du voyageur temporel. L’idée
aurait surgi de nulle part, sans raison.

Protéger la chronologie
Ces conséquences insolites du voyage dans
le temps ont conduit certains scientifiques
à en rejeter la notion. Stephen Hawking,
de l’Université de Cambridge, a proposé
une «conjecture de protection de la chro-
nologie», qui interdirait les boucles cau-
sales… et les voyages dans le temps.
Comme la théorie de la relativité auto-
rise les boucles causales, la protection de
la chronologie nécessiterait l’intervention
d’un autre facteur pour empêcher le retour
dans le passé. Quel serait ce facteur?

Les processus quantiques pourraient
offrir une solution. L’existence d’une
machine à voyager dans le temps permet-
trait aux particules de revenir par boucle

dans leur passé. Les calculs suggèrent que
les perturbations qui suivraient s’auto-
renforceraient, créant une vague d’éner-
gie incontrôlable détruisant le trou de ver.

La protection de la chronologie n’est
pour le moment qu’une conjecture, et le
voyage dans le temps reste une possibi-
lité. Pour résoudre la question, il fau-
drait réussir à unifier la mécanique
quantique et la gravitation, peut-être avec
une théorie telle celle des cordes ou ses
extensions. Il est même envisageable d’ob-
tenir une preuve expérimentale des
voyages temporels dans les années à venir;
le nouvel accélérateur de particules de
l’Organisation européenne pour la
recherche nucléaire (CERN), le LHC (Large
Hadron Collider), serait capable de créer
des trous de ver microscopiques, si cer-
taines nouvelles théories sur la gravita-
tion sont avérées. Même si ces trous de
vers disparaissaient aussi vite qu’ils sont
apparus, ils survivraient suffisamment
longtemps pour que les particules exé-
cutent d’éphémères boucles causales.
On serait encore loin de la machine à voya-
ger dans le temps de H. G. Wells, mais cela
modifierait à jamais notre représentation
de la réalité physique. ■

M O D I F I E R  L E  P A S S É  E S T  S O U R C E  D E  P A R A D O X E S  T E M P O R E L S

LE « PARADOXE ULTIME » apparaît quand des personnes ou des
objets peuvent remonter le temps et modifier le passé. Une version
simplifiée met en jeu des boules de billard. Une boule de billard
passe dans un trou de ver faisant office de machine à remonter le
temps. En émergeant, elle frappe la version antérieure d’elle-même,
ce qui l’empêche de rentrer dans le trou de ver.

LA RÉSOLUTION DE CE PARADOXE repose sur un fait simple : la
boule de billard doit respecter la logique et les lois de la physique.
Elle ne peut pas traverser le trou de ver d’une façon qui l’empê-
chera de le traverser (à nouveau). Mais elle peut le faire d’une infi-
nité d’autres façons.

4 La boule frappe
une version plus
ancienne d’elle-même.

✔ BIBLIOGRAPHIE

P. Davies, Comment construire
une machine à explorer
le temps ?, EDP Sciences, 2007.

J. R. Gott III, Time travel
in Einstein’s universe :
the physical possibilities
of travel through time,
Houghton Mifflin, 2001.

K. S. Thorne, Trous noirs
et distorsions du temps :
L’héritage sulfureux d’Einstein,
Flammarion, 2001.

L. Ford et T. Roman, L’énergie
négative, Pour la Science n° 271,
mai 2000.

P. J. Nahin, Time machines : time
travel in physics, metaphysics,
and science fiction, American
Institute of Physics, 1993.

1 La boule de billard est
attirée vers le trou de ver.

4 La boule frappe
une version plus
ancienne d’elle-même.

5 La version antérieure
de la boule n’entre
pas dans le trou de ver.

3 La boule sort du trou
de ver à un instant antérieur. 2 La boule rentre

dans le trou de ver.

1 La boule de billard est tirée
vers le trou de ver.

2 La boule rentre
dans le trou de ver.3 La boule sort du trou de

ver à un instant antérieur.
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À
première vue, l’histoire de l’Univers
est bien connue. Les observations
actuelles nous révèlent que l’Uni-

vers est en expansion, et qu’il était plus
dense et plus chaud par le passé. Il est issu
d’une phase extraordinairement dense
et chaude, il y a environ 13,7 milliards
d’années : le Big Bang. Les différentes
observations astronomiques permettent
de détailler la plupart des étapes de ce
scénario avec une remarquable précision. 

Moins d’une seconde après le Big
Bang, l’antimatière avait disparu. Dans
les trois minutes suivantes furent synthé-
tisés les premiers noyaux atomiques qui,
380 000 ans plus tard, capturèrent les élec-
trons pour former les premiers atomes.
Quelques dizaines de millions d’années
plus tard, les premières étoiles s’allumè-
rent. Puis ce fut le tour de notre Galaxie,
qui s’est formée il y a environ dix milliards
d’années, suivie par le Soleil il y a 4,5 mil-
liards d’années. La vie unicellulaire appa-
rut 700 millions d’années plus tard, puis
la vie évoluée, les dinosaures, les mam-
mifères, et enfin l’homme.

Fin de l’histoire ? Pas vraiment. Car
l’Univers a encore de beaux jours – ou plu-
tôt une longue nuit – devant lui. L’une des
grandes questions de la cosmologie est celle
du devenir de l’expansion de l’Univers.
Selon les propriétés de son contenu maté-
riel, les modèles indiquent que l’expan-
sion cosmique se poursuivra indéfiniment
ou au contraire s’arrêtera et cédera la place
à une phase de contraction aboutissant à un
«Big Crunch», sorte de Big Bang à l’envers. 

Les observations actuelles indiquent
que l’Univers est majoritairement empli
d’une forme mystérieuse de matière, l’éner-
gie sombre, qui provoque une accélération
de l’expansion cosmique. Ainsi, tout porte
à croire que l’expansion se poursuivra indé-
finiment, si tant est que les propriétés de
l’énergie sombre ne changent pas dans le
futur. C’est dans ce cadre que nous allons
passer en revue ce que pourraient être les
événements marquants de l’histoire de
l’Univers à très long terme.

Quelques dizaines ou centaines de mil-
lions d’années après le Big Bang, les pre-
mières étoiles ont illuminé le cosmos.

Cosmologie

L ’ E S S E N T I E L

� L’expansion cosmique

dilue le contenu de l’Univers.

Mais que va-t-il advenir 

à long terme des objets 

qui le peuplent ?

� Les étoiles et 

les planètes s’effaceront

d’abord, avant que 

les galaxies ne 

se dispersent. Plus tard, 

les trous noirs eux-mêmes

s’évaporeront.

� À très long terme, 

la matière pourrait 

se désintégrer entièrement.

� Autre possibilité :

sur des échelles de temps

incommensurables, seuls

de petits agrégats de fer

stables subsisteraient.
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L’énergie dont dispose une étoile au cours
de son existence est proportionnelle à sa
masse. Mais l’intensité des réactions
nucléaires au sein d’une étoile augmente,
elle, très rapidement avec sa masse, ce qui
diminue d’autant sa durée de vie. Au final,
ce sont les petites étoiles qui brillent le plus
longtemps : bien qu’ayant moins d’éner-
gie à leur disposition, elles en usent avec
bien plus de parcimonie.

Les étoiles avant
les planètes

L’espérance de vie des étoiles plus peti-
tes que le Soleil varie à peu près comme
l’inverse du cube de leur masse: une étoile
dix fois moins massive que le Soleil vivra
environ 1 000 fois plus longtemps, soit
10000 milliards d’années. Les plus petites
étoiles possibles ayant une masse mini-
male d’environ sept pour cent de celle
du Soleil (en deçà, les réactions de fusion
ne perdurent pas), les dernières étoiles
parmi celles qui brillent déjà aujourd’hui
s’éteindront dans 1014 ans environ en se

transformant en naines blanches, qui se
refroidiront lentement.

Dans l’intervalle – ou plus tard –, la
plupart des étoiles auront perdu leur
cortège planétaire. Les étoiles passent la
majeure partie de leur existence à trans-
former de l’hydrogène en hélium. Les étoi-
les de plus d’un dixième de masse solaire
entrent ensuite dans une seconde phase,
où elles brûlent l’hélium pour le trans-
former en carbone. Durant ce stade, dit de
géante rouge, leur taille augmente de façon
considérable. Les planètes les plus pro-
ches de ces étoiles se feront ainsi englou-
tir lors de la phase de géante rouge. C’est
ce qu’il adviendra de Mercure et Vénus,
et peut-être de la Terre. 

Les planètes plus distantes, ou celles
en orbite autour d’étoiles de plus faible
masse, ne connaîtront pas un sort plus
enviable. Une planète éloignée est moins
liée à son étoile, et donc plus susceptible
d’être arrachée lors du passage proche d’un
autre astre. À l’inverse, le sort d’une pla-
nète assez proche de son étoile (moins d’un
cinquième de la distance de la Terre au

Soleil, ou unité astronomique) sera scellé
par la gravitation elle-même. La théorie
de la relativité générale prédit en effet que
deux corps en orbite l’un autour de l’au-
tre émettent des ondes gravitationnelles,
sorte d’infimes vaguelettes de l’espace-
temps, qui dissipent l’énergie du système.
Cette émission d’ondes gravitationnelles
provoque « l’usure» de l’orbite des deux
corps, qui se rapprochent lentement, mais
sûrement, et finissent par entrer en colli-
sion. Tel est le destin des planètes trop
proches de leur étoile. Les calculs indiquent
que dans 1016 ans tout au plus, c’en sera
fini, d’une façon ou d’une autre, de tous les
systèmes planétaires.

Existera-t-il d’autres générations
d’étoiles après la fin de celles qui brillent
aujourd’hui ? Probablement pas, car le
taux de formation d’étoiles d’une galaxie

Des étoiles aux amas de galaxies, rien dans l’Univers n’est éternel.

Sur des échelles de temps démesurément longues, tous les objets

que nous connaissons finiront par disparaître dans le néant. Petite

revue des scénarios possibles pour le très lointain futur.

L’UNIVERS, AUJOURD’HUI PEUPLÉ d’innom-
brables galaxies comportant chacunes des cen-
taines de milliards d’étoiles (à gauche), finira
peut-être totalement sombre et vide de toute
matière (à droite). 
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diminue de façon drastique au cours du
temps. Alors que l’équivalent de 100 mas-
ses solaires par an se formaient dans notre
Galaxie à ses débuts, elle ne produit dés-
ormais guère plus qu’une masse solaire
par an, chiffre qui n’a guère de chances
d’augmenter, sauf à l’occasion de collisions
ponctuelles avec d’autres galaxies. Pas-
sés 1014 ans et la mort des dernières étoi-
les actuelles, il n’y aura donc quasiment
plus de nouvelles étoiles. Tout au plus
des couples de naines brunes (des étoiles
avortées du fait de leur trop faible masse)
pourront-ils fusionner de temps en temps
en raison de l’usure de leur orbite par émis-
sion d’ondes gravitationnelles. Des naines
brunes de 0,05 masse solaire chacune et
initialement séparées de dix unités astro-
nomiques mettront ainsi entre 1018 et
1019 ans à se rapprocher en spirale avant
de fusionner et former une nouvelle étoile. 

Les galaxies
se dispersent

Une autre possibilité est que des naines bru-
nes solitaires errant au hasard se rencon-
trent. Mais même si les naines brunes sont
très nombreuses dans une galaxie (proba-
blement plusieurs centaines de milliards),
ces collisions resteront très rares. Dans
des temps lointains, il n’y aura ainsi guère
plus que quelques centaines d’étoiles simul-

tanément actives par galaxie, soit un mil-
liard de fois moins qu’aujourd’hui. Mais
cette phase durera longtemps : il faudra
sans doute attendre 1022 ans pour que les
collisions achèvent de transformer les
dernières naines brunes en étoiles – lesquel-
les mourront à leur tour –, à supposer que
les galaxies existent encore…

Car les galaxies non plus ne sont pas
éternelles. Dans un premier temps, les
galaxies proches fusionneront. C’est le des-
tin qui attend la Voie lactée et sa voisine,
la galaxie d’Andromède, dans quelques
milliards ou dizaines de milliards d’an-
nées. Mais sur le long terme, les galaxies
s’évaporeront. 

Que les galaxies soient alors compo-
sées d’étoiles ou de résidus de l’évolution
stellaire, les orbites de ces objets seront sus-
ceptibles d’être perturbées au gré de leurs
rencontres rapprochées les uns avec les
autres. Ces rencontres permettront à cer-
tains de ces astres d’acquérir assez d’éner-
gie pour s’échapper de leur galaxie hôte.
Ainsi, au final, la majeure partie des objets
constituant les galaxies s’en échappera,
tandis que la petite part restante (moins de
dix pour cent) formera un système bien
plus compact, qui fusionnera à terme avec
le trou noir supermassif probablement tapi
au centre de chaque galaxie. Le temps carac-
téristique de ce processus est d’environ 1019

ans pour une galaxie comme la nôtre.

Toutefois, les galaxies obtiendront peut-
être un sursis. En effet, tout porte à croire
que l’essentiel de la masse d’une galaxie
n’est pas constitué de matière ordinaire,
mais de matière noire, mystérieuse forme
de matière composée de particules n’ayant
encore jamais été observées en labora-
toire et qui se manifestent uniquement par
leurs effets gravitationnels. La matière noire
contribue à retenir les étoiles et autres objets
au sein des galaxies, ralentissant d’autant
l’évaporation de celles-ci. Selon les modè-
les les plus populaires, la matière noire
est composée de particules stables, mais
qui peuvent s’annihiler deux à deux. Ces
annihilations sont vraisemblement rares,
du fait de la faible densité et de la faible
capacité d’interaction de la matière noire.
Néanmoins, le processus étant irréversi-
ble, et la matière noire étant confinée
dans les structures qu’elle façonne, l’an-
nihilation des particules finira par se pro-
duire tôt ou tard, laissant alors libre cours
à la dislocation des galaxies. 

Là encore, ce sera très long: même si la
durée exacte est aujourd’hui impossible à
déterminer, on peut estimer qu’il faudra au
moins 1022 ans pour que la matière noire
s’annihile, permettant alors l’évaporation
complète de la galaxie si cela n’est pas déjà
fait. Mais même dans le cas où ce serait bien
plus long, une autre voie de disparition de
la matière noire existe: en voyageant dans

.1014 ANS.

.1016 ANS.

.1019 ANS.
Début de l’évaporation
des galaxies.

Les planètes sont englouties
par leur étoile ou éjectées.

Mort des dernières étoiles
formées dans les premières
centaines de milliards d’années. 
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leur galaxie mourante, les éventuelles nai-
nes blanches et naines brunes captureront
sur leur passage une infime partie de la
matière noire. Peu à peu concentrée dans
le cœur de ces cadavres stellaires, elle s’an-
nihilera d’autant plus rapidement… mais
il faut compter 1025 ans tout de même pour
qu’elle disparaisse par ce biais (et que, par
suite, les galaxies disparaissent aussi).

La vie telle que nous la connaissons
demeure a priori possible tant que brillent
des étoiles, c’est-à-dire pendant les 1014 ans
de l’ère stellaire. Peut-elle se prolonger au-
delà? Il est difficile d’imaginer une source
d’énergie pérenne et stable autre que les
étoiles qui autorise un développement
naturel de la vie. Mais peut-être une civi-
lisation très avancée sera-t-elle en mesure
de survivre à la mort de son étoile. Car
même mort, un résidu stellaire peut pro-
duire une quantité considérable d’énergie. 

Tel est le cas des trous noirs. Un fais-
ceau d’observations suggère en effet que
les trous noirs sont en rotation très rapide,
et qu’une partie de leur énergie totale pro-
vient en fait de leur énergie cinétique de
rotation. Or Roger Penrose a montré dans
les années 1960 qu’il est théoriquement
possible d’extraire l’énergie de rotation
d’un trou noir, en s’approchant et en y
« jetant» de la masse. Finalement, ce sont
42 pour cent de l’énergie de masse d’un
trou noir qu’il serait potentiellement

possible de récupérer. Même s’il s’agit d’un
simple trou noir de masse stellaire, cela
équivaut à la puissance solaire reçue par
la Terre pendant 1023 ans ! Mais des struc-
tures biologiques peuvent-elles subsister
sur de telles échelles de temps?

Les atomes 
meurent aussi

Sur le long terme, le devenir des résidus
de l’évolution stellaire dépend de la sta-
bilité de la matière. D’après le modèle stan-
dard de la physique des particules,
l’électron et le proton sont parfaitement
stables, et il existe au moins un élément,
le fer 52, qui est parfaitement stable. La
matière pourrait donc être, dans certains
états, d’une absolue stabilité. Mais il
semble établi aujourd’hui que le modèle
standard n’est qu’une théorie valable à
basse énergie, et qu’elle découle d’une
théorie plus générale, encore à construire. 

Ces théories dites de grande unification
prédisent que le proton n’est pas stable et,
par conséquent, qu’aucun atome ne l’est.
Dans ce cadre, contrairement au modèle
standard, les quarks, constituants du pro-
ton et du neutron, peuvent interagir pour
former des leptons (particules non soumises
à l’interaction forte). Le proton contient deux
quarks u, de charge électrique 2/3, et un
quarkd, de charge électrique–1/3. Une voie

Alain RIAZUELO
est astrophysicien à l’Institut

d’astrophysique de Paris. 
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Début de l’annihilation
spontanée de la matière noire.

Annihilation de la matière noire
piégée dans les cadavres d’étoiles.
Les galaxies se désagrègent.

Dernières étoiles 
formées par la collision 

de naines brunes.
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de désintégration possible est l’annihilation
des deux quarks u en un positron (c’est-à-
dire un anti-électron) et un antiquark d

–
. Cet

antiquark s’associe au quark d restant pour
former une particule nommée pion, qui
se désintègre très vite en deux photons.
Finalement, le proton se désintègre en quel-
ques photons et un positron, lequel pourra
s’annihiler avec un électron du voisinage. 

Une autre voie de désintégration impli-
que la production d’un antimuon (�–). La
désintégration du proton n’a pour l’heure
jamais été mise en évidence. Les estimations
de la durée de vie du proton sont donc des
limites inférieures, qui vont de 1029 à 1032 ans,
selon le type de désintégration attendu.

Mais ces limites ne sont guère contrai-
gnantes, car la durée de vie du proton est
probablement plus longue. Elle est en
effet déterminée par la masse d’une parti-
cule intermédiaire aujourd’hui inconnue
qui intervient dans ce type de désintégra-
tion, et la durée de vie est d’autant plus
grande que cette particule est massive. La
durée de vie du proton pourrait ainsi attein-
dre 1049 ans si ce médiateur est très mas-
sif. Un autre scénario faisant intervenir non
plus une, mais trois particules médiatrices,
suggère même une durée de vie de 10200ans.
Il semble cependant moins plausible. 

Quoi qu’il en soit, lorsque tous les pro-
tons se seront désintégrés, toute forme
de matière ordinaire hormis les élec-

trons, les positrons et les neutrinos aura
disparu. Seuls subsisteront les trous noirs
résultant de l’évolution des étoiles, ou leurs
homologues supermassifs issus du centre
des galaxies. Soulignons que les photons
étant sans masse, leur fréquence est déca-
lée vers le rouge par l’expansion et ils per-
dent donc de l’énergie ; ils représentent
vite une énergie totalement négligeable
comparée à celle du reste de la matière.

Les trous noirs
s’évaporent

Du point de vue de la relativité générale,
les trous noirs sont des objets d’une abso-
lue stabilité. Mais Stephen Hawking a
montré en 1974 qu’à cause des effets quan-
tiques, les trous noirs émettent un très fai-
ble rayonnement – principalement des
photons ou des neutrinos –, qui dissipe
ainsi lentement, mais sûrement leur éner-
gie. Cette évaporation des trous noirs est
paradoxalement mieux établie, du point
de vue théorique, que la durée de vie du
proton. Le taux d’évaporation est d’au-
tant plus élevé que la masse du trou noir
est petite. Il faut ainsi 1065 ans pour qu’un
trou noir d’une masse solaire s’évapore,
et environ 10100 ans pour que les trous
noirs supermassifs subissent le même sort.

Dans ce futur extraordinairement loin-
tain, quand les trous noirs et la matière

u
u

d

e+ e+

�0 �0
�

�
d–

Proton

?

Le temps (presque)
absolu de la cosmologie

� On a pour habitude de dire

que l’Univers est âgé de 13,7 milliards

d’années. Mais la théorie 

de la relativité nous a appris 

que le temps est différent pour chaque

observateur et que parler de temps

universel n’a pas de sens. Qu’en est-il

alors de ce « temps cosmique » ?

L’Univers est, à grande échelle, 

homogène et isotrope. Cela signifie

que tous les points sont équivalents,

et en particulier que le temps 

s’y écoule partout de la même façon.

De ce fait, d’hypothétiques horloges

mises en route peu après le Big Bang

et emportées par la suite 

avec la matière dans l’expansion 

resteraient aujourd’hui encore 

synchronisées de façon remarquable

(les écarts atteindraient quelques

centaines de milliers d’années 

au plus). En d’autres termes, le temps

cosmique est une extension de notre

temps propre à l’échelle de l’Univers,

autorisée par l’homogénéiété de celui-ci

dans nos modèles cosmologiques. 

.1033 ANS.

.1065 ANS.

.1065 ANS.

La matière solide se comporte 
comme un fluide : tous les objets

prennent une forme sphérique.

Début de l’évaporation
des trous noirs stellaires.

Début de la désintégration des protons.
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ordinaire auront fini par disparaître, il est
possible que subsistent d’ultimes struc-
tures. En effet, il se pourrait que les élec-
trons et positrons se combinent deux à deux
pour former des positroniums, sorte d’ato-
mes d’hydrogène où un positron remplace
le proton. À notre échelle, le positronium
a une courte durée de vie, mais si l’ex-
pansion de l’Univers ralentit son rythme,
de telle façon que la densité d’électrons et
de positrons ne diminue pas trop vite,
des électrons et des positrons plus distants
que le diamètre de l’Univers observable
actuel pourraient se lier pour former du
positronium d’autant plus stable que ses
constituants sont distants. Selon la durée
de vie du proton, ces positroniums per-
dureront 10141 à 10793 ans, et survivront
donc à la fin des atomes et des trous noirs.
Ce sera l’ultime structure résiduelle du cos-
mos. Mais les positrons et les électrons
seront voués à lentement se rapprocher
pour finalement s’annihiler en photons.

Les cailloux
sont éternels

Tel est le scénario si le proton est instable
à long terme. Mais que se passera-t-il si la
matière ordinaire se révèle parfaitement
stable ? Dans cette hypothèse, outre les
résidus de l’évolution stellaire (naines
blanches, naines brunes ou étoiles à neu-

trons), tous les objets de petite taille (pous-
sières, astéroïdes, comètes...) seront alors
plus stables que les trous noirs. Cela ne
signifie pas pour autant qu’ils cesseront
d’évoluer. Au fil du temps, la matière ordi-
naire se refroidira quasiment jusqu’au zéro

absolu. Mais même au zéro absolu, la
matière n’est pas figée, car, en vertu des
lois de la physique quantique, et notam-
ment du principe d’incertitude d’Heisen-
berg, l’état d’énergie minimale d’un
système n’a pas une énergie nulle. 

Au gré des fluctuations quantiques,
lentement mais sûrement, les atomes d’un
objet résiduel se déplaceront les uns par
rapport aux autres. Sur des échelles de
temps suffisamment longues, un solide
se comporte en fait comme un liquide
très visqueux. Le temps caractéristique
de ce processus dépend de façon exponen-
tielle de la masse des atomes en jeu. Pour
le fer, le plus lourd des éléments abondants,
il atteint 1065 ans. À cette échelle de temps,
tout objet, quelle que soit sa masse, se réor-
ganisera lentement sous l’effet de sa pro-

pre gravité et acquerra, si ce n’est pas déjà
le cas, une forme sphérique. Astéroïdes,
comètes, rochers, poussières, tout finira
par ressembler à une sphère.

Mais les transformations à l’œuvre au
sein de la matière ne seront pas achevées.

Car si deux atomes peuvent bouger même
à température nulle, rien n’empêche éga-
lement deux noyaux atomiques de se rap-
procher, voire de vaincre leur répulsion
électrostatique. Il suffit pour cela… d’at-
tendre assez longtemps. Ainsi, à des échel-
les de temps colossales, la matière froide
sera encore le théâtre de réactions nucléai-
res ! Le noyau atomique le plus stable étant
le fer, ces réactions presque infiniment
lentes de fusion ou de fission auront ten-
dance à tout transmuter en fer. Ce sera
réalisé en quelque 101500 ans, bien plus que
l’espérance de vie des plus gros trous noirs.

L’Univers sera alors un lieu immen-
sément froid et vide où erreront des bou-
les de fer de toutes tailles. Ce n’est toujours
pas la fin de l’histoire. Un cristal d’ato-
mes de fer n’est pas l’état de plus basse

.10100 ANS.

.10793 ANS.

LES RÉACTIONS NUCLÉAIRES À TEMPÉRATURE NULLE 
transformeront toute matière en fer à l’échelle 
de 101 500 ans, bien plus que l’espérance de vie
des plus gros trous noirs.

Fin de l’évaporation
des trous noirs supermassifs.

e+

e–

La dernière structure subsistant, 
le positronium, finit par disparaître.
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énergie de la matière. Pour les objets assez
massifs (au-delà de 0,3 masse solaire),
notamment les naines blanches, devenues
des naines noires de fer en refroidissant, il
existe une configuration plus compacte et
d’énergie plus basse: les étoiles à neutrons.
Ces dernières sont des boules principale-
ment composées de neutrons stabilisés par
la gravité (s’il se désintégraient en électrons
et protons, ceux-ci se recombineraient
immédiatement, car plusieurs électrons,
comprimés par la gravité, ne peuvent occu-
per le même état quantique). 

Là encore, le principe d’incertitude n’in-
terdit pas que les 1056 ou 1057 atomes d’une
naine noire, en principe répartis dans un
rayon de quelques milliers de kilomètres,
se retrouvent à un moment donné confinés
dans une boule d’une vingtaine de kilomè-
tres de diamètre. La naine noire s’effon-
drera alors en étoile à neutrons, en dissipant
son énergie en une ultime bouffée de
rayons X et de neutrinos. Mais ces événe-
ments seront rarissimes: le temps caracté-
ristique d’effondrement d’une naine noire
en une étoile à neutrons est estimé à… 101076

ans, un nombre presque inimaginable, dont
le nombre de chiffres dépasse le nombre
d’atomes contenus dans plusieurs dizaines
de millions de galaxies!

Suivant le même processus, mais plus
rapidement, une étoile à neutrons rési-

duelle s’effondrera à son tour en partie
en un trou noir, qui se chargera alors d’en-
gloutir assez vite le reste de l’étoile. En fait,
il ne sera sans doute pas nécessaire d’at-
tendre que les naines noires s’effondrent
en étoiles à neutrons, car une petite por-
tion d’une naine noire peut s’effondrer
directement en trou noir.

Vestige ultime :
de la poussière de fer

La principale difficulté est de savoir quelle
est la masse minimale du trou noir ainsi
formé qui permette d’accréter le reste du
cadavre stellaire. Les plus petits trous noirs,
de la masse de Planck (20 microgram-
mes), se forment en 101026 ans, mais ils s’éva-
porent trop vite pour faire leur œuvre. La
masse minimale d’un trou noir qui finit par
engloutir l’objet qui lui a donné naissance
est sans doute comprise entre quelques kilo-
grammes et quelques milliards de tonnes,
ce qui demande d’attendre un temps com-
pris entre 101038 et 101056 années pour les voir
se former. Il semble qu’après cela, c’en sera
définitivement fini de l’évolution de l’Uni-
vers. Subsisteront encore des agrégats de
fer trop petits pour se transformer en
trou noir. Virtuellement indestructibles,
ce seront les ultimes vestiges du monde
tel que nous le connaissons. �

� BIBLIOGRAPHIE

L. Krauss et R. Scherrer, 
La fin de la cosmologie, 
Pour la Science, n° 368, juin 2008.
http://bit.ly/pls368-fin-cosmo

L. Krauss et R. Scherrer, 
The return of a static universe
and the end of cosmology, 
General Relativity and Gravitation,
vol. 39, pp. 1545-1550, 2007.
http://fr.arxiv.org/abs/0704.0221

F. Adams et G. Laughlin, 
A dying universe : The long term
fate and evolution of astrophysical
objects, Review of Modern Physics,
vol. 69, pp. 337-372, 1997.
http://fr.arxiv.org/abs/
astro-ph/9701131

D. A. Dicus et al., Effects of proton
decay on the cosmological future,
Astrophysical Journal, 
vol. 252, pp. 1-9, 1982. 
http://cdsads.u-strasbg.fr/abs/
1982ApJ...252....1D

F. Dyson, Time without end : 
Physics and biology in an open 
universe, Reviews of Modern 
Physics, vol. 51, pp. 447-460, 1979.
http://cdsads.u-strasbg.fr/abs/
1979RvMP...51..447D

.101500 ANS.

.ENTRE 101026 ET 101076 ANS.

Les réactions nucléaires
à température nulle achèvent 

de transmuter toute matière en fer.

Tout résidu matériel supérieur
à la masse de Planck se transforme 
en trou noir qui s’évapore rapidement. 
Il ne reste que de la poussière de fer.
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D
inosaures, ptérosaures, ammonites,
bélemnites… Ces animaux ont dis-
paru de la surface du globe il y a

plus de 65 millions d’années. Comment le
savons-nous ? Par une méthode éprou-
vée : la datation par isotopes radioactifs
des terrains les plus récents dans les-
quels leurs fossiles ont été découverts. On
dispose ainsi d’un registre paléontologique
qui s’étend jusqu’aux premières cellules,
datées de 3,5 milliards d’années.

Le problème, c’est que les archives
paléontologiques sont forcément incom-
plètes. Nous ne sommes jamais sûrs
d’avoir mis au jour le plus vieux repré-
sentant d’un groupe donné. L’âge le plus
reculé d’un groupe d’organismes n’est
donc jamais certain. En outre, certains fos-
siles sont difficilement identifiables, et
l’on ne peut les rattacher avec certitude
aux lignées des organismes vivants
actuels. Par ailleurs, beaucoup d’orga-
nismes ne se sont tout simplement pas
fossilisés, notamment parce qu’ils n’étaient
constitués que de tissus mous.

Aujourd’hui, pour décrire l’histoire
de la vie, les spécialistes de l’évolution font

appel non seulement aux caractères mor-
phologiques et anatomiques des orga-
nismes, mais aussi aux molécules, c’est-à-
dire à l’ADN (du noyau cellulaire et des
organites), aux ARN et aux protéines. L’étude
de ces différents caractères permet de
construire des arbres phylogénétiques.

Ces derniers sont constitués de
branches, qui symbolisent l’évolution des
lignées d’espèces, et de nœuds, qui dési-
gnent leurs ancêtres communs. Il en res-
sort deux types d’informations : les
relations de parenté des organismes (deux
lignées liées par un nœud sont étroitement
apparentées), et leur « quantité d’évolu-
tion », représentée par la longueur des
branches de l’arbre.

Sur ces arbres, nous pouvons remonter
le temps et déterminer quand les groupes
d’organismes ont divergé, en profitant
d’un phénomène découvert dans les
années 1960 : l’horloge moléculaire.
Voyons comment elle fonc-
tionne et comment
on s’en sert.

Le temps laisse aussi son empreinte dans les molécules

du vivant. Les biologistes exploitent ce phénomène, 

nommé horloge moléculaire, pour remonter

le cours de l’évolution des organismes.

Biologie

Emmanuel Douzery et Frédéric Delsuc

horloge moléculaire, temps, évolution, arbre phylogénétique, phylogénie

L ’ E S S E N T I E L

� Des changements

surviennent dans l’ADN

et les protéines au cours

du temps. Le rythme 

de leur apparition,

relativement constant,

constitue l’horloge

moléculaire.

� Cette horloge permet 

de dater la divergence 

des groupes

phylogénétiques. 

� En « assouplissant »

l’horloge, on tient mieux

compte des variations 

du rythme d’évolution 

de l’ADN d’une espèce 

à une autre.
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Les nucléotides et les acides aminés,
les constituants respectifs de l’ADN et
des protéines, changent naturellement
dans les cellules. Or, en 1962, le biologis-
te austro-américain Emile Zuckerkandl et
le biochimiste américain Linus Pauling,
de l’Institut de technologie de Californie,
proposèrent que ces changements se pro-
duisent au cours du temps à un rythme
constant quelle que soit l’espèce. Ils avaient
constaté que la séquence (la suite des acides
aminés) d’une protéine, la globine, pré-
sente chez l’homme 18 différences com-
parée à celle du cheval. Ils connaissaient
par ailleurs, d’après les fossiles, à quelle
époque la branche menant aux primates
s’était séparée de celle des périssodactyles,
le taxon du cheval. Ils concluèrent à l’exis-
tence d’une horloge moléculaire dont la
valeur était égale à un certain nombre de
changements d’acides aminés par million
d’années ; ils définirent ainsi un taux d’évo-
lution. Ce principe pouvait être généralisé
à d’autres espèces (voir l’encadré page 104).

Un chronomètre
dans l’ADN

Admettons que les substitutions de nucléo-
tides dans l’ADN, et d’acides aminés dans
les protéines, apparaissent à un rythme
constant, quelle que soit l’espèce : c’est
l’hypothèse de l’horloge moléculaire glo-
bale, ou stricte, proposée par Zuckerkandl
et Pauling. Il devient alors possible de
déduire une date de séparation des lignées
des deux espèces du nombre de change-
ments moléculaires les distinguant – ou
divergence moléculaire. Cela revient à esti-
mer l’âge de leur dernier ancêtre commun.
Dans certains cas, on retrouve la tranche
d’âges établie à l’aide des fossiles. Dans
d’autres, lorsque les archives fossiles
sont restreintes ou absentes, on comble,
en utilisant cette méthode, un vide dans
l’histoire de l’évolution.

Par exemple, les plus proches parents
des oiseaux, dans la nature actuelle,
sont les crocodiliens. Or une protéine
nommée alpha-globine diffère de 28 pour
cent entre le poulet et l’alligator. Dans

1. L’HORLOGE MOLÉCULAIRE correspond au
nombre de changements survenant dans une
molécule au cours d’un temps donné. Associée
à la description des relations de parenté entre
organismes (de haut en bas, un ver plat, une
mouche, une grenouille et un singe), elle per-
met de dater le moment où ces lignées ont divergé.
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l’hypothèse de l’horloge globale, l’âge de
la séparation des deux lignées, donc l’âge
de leur dernier ancêtre commun, peut être
calculé, sachant que 0,125 pour cent de
changements surviennent par million d’an-
nées. Il serait ici de 28/0,125, soit 224 mil-
lions d’années. Les archives fossiles, quant
à elles, font remonter les archosaures, les
ancêtres des crocodiliens et des oiseaux,
à environ 250 millions d’années.

Les soubresauts
de l’horloge

En pratique, l’utilisation de l’horloge molé-
culaire se révèle compliquée. Il est d’abord
difficile, contrairement aux apparences,
de déterminer exactement le degré de
divergence d’une séquence moléculaire
entre deux espèces. En effet, dans la molé-
cule d’ADN, un nucléotide remplace d’au-
tant plus facilement un autre nucléotide
qu’il appartient à la même famille chi-
mique (les bases puriques ou les bases
pyrimidiques). De même, dans une pro-
téine, un acide aminé hydrophobe est rem-
placé plus souvent par un autre de même
propriété chimique – une glycine par une
valine, par exemple – que par un acide
aminé hydrophile, telle une sérine. Il

faut donc corriger les estimations de degré
de divergence à l’aide de modèles de pro-
babilité appropriés.

Deuxièmement, tous les changements
de séquences ne sont pas détectés puis-
qu’un même site, dans une molécule, peut
changer de multiples fois au cours de
l’évolution, seul l’état final de la séquence
étant observé. On risque donc de sous-
estimer le taux de divergence moléculaire,
et donc de faire passer une séparation

de deux lignées pour plus récente qu’elle
ne l’a été en réalité.

Plus problématique, l’hypothèse de
l’horloge moléculaire globale ne tient
pas si on la confronte à la réalité. Ainsi,
lorsque nous construisons les arbres phy-
logénétiques des rongeurs et des primates,
nous constatons que, pendant un même
laps de temps, les génomes du rat et de
la souris ont plus changé que ceux de
l’homme et du chimpanzé. De même, à
une plus grande échelle taxonomique,
l’ADN mitochondrial et nucléaire des tuni-
ciers (violets, ciones, ascidies) change plus
rapidement que celui de leurs plus proches
parents, les vertébrés. 

Ces disparités du rythme d’évolution
des génomes ont des causes multiples.
Citons, par exemple, la plus ou moins
grande efficacité de la réparation de l’ADN
(des espèces qui réparent mal leurs muta-
tions évoluent plus vite), et la fréquence de
la reproduction (des espèces qui se repro-
duisent plus fréquemment que d’autres
sont sujettes à plus de mutations).

De surcroît, au sein d’une même
espèce, différents gènes ou protéines
peuvent évoluer à des vitesses différentes.
En règle générale, plus une molécule est
importante pour le fonctionnement de l’or-
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L E  P R I N C I P E  D E  L’ H O R L O G E  M O L É C U L A I R E

Homme

Ornithorynque

Carpe

Vache

Poulet

Requin

S i l’on analyse la séquence (la suite
d’acides aminés) d’une protéine,

quelle qu’elle soit, on constate qu’elle
diffère d’une espèce à l’autre. Ainsi
en est-il des protéines de la famille
des globines, qui assurent le trans-
port de l’oxygène chez les vertébrés.
L’alpha-globine constitue l’une des
quatre chaînes protéiques possibles
(avec les chaînes bêta, gamma et
delta) de la molécule d’hémoglobine,
présente dans les globules rouges du
sang. La comparaison de sa séquence
chez l’homme et la vache montre que

17 acides aminés sur 141 diffèrent,
ce qui représente 12 pour cent de
divergence (ci-dessus). Comparée à
l’alpha-globine de l’ornithorynque,
du poulet, de la carpe et du requin,
celle de l’homme diverge de 27, 30,
50 et 56 pour cent, respectivement.

L’horloge moléculaire repose sur
le nombre de changements d’acides
aminés qui se produisent au cours
du temps. Pour étalonner cette hor-
loge, il faut faire appel au registre
fossile des vertébrés. Par exemple, le
dernier ancêtre commun connu des

lignées de la vache et de l’homme
est vieux d’environ 75 millions d’an-
nées ; celui des lignées du requin et
de l’homme a environ 430 millions
d’années. En plaçant les différents
ancêtres communs sur une échelle
de temps, on peut dater les nœuds
d’un arbre phylogénétique décrivant
les relations de parenté entre les
six espèces (ci-contre, a). 

En représentant l’âge de l’an-
cêtre commun connu (en abscisses)
en fonction du pourcentage de diver-
gence de l’alpha-globine de l’homme

vis-à-vis des cinq autres espèces (ci-
contre, b, en ordonnées), on constate
que la divergence augmente avec le
temps. La valeur de l’horloge, quant
à elle, reste, en moyenne, constante
durant 500 millions d’années (droite
verte) : elle est ici de 0,125 pour cent
par million d’années. Comme il s’agit
d’une moyenne, il existe des écarts
avec les âges de certains ancêtres
communs estimés d’après les fossiles
(flèches rouges). 

2. MEMBRE DU GROUPE DES TUNICIERS, cette
ascidie (Styela truncata) fait partie, comme les
vertébrés, de l’embranchement des chordés. Pour-
tant, le génome des tuniciers change plus rapi-
dement que celui des vertébrés, ce qui disqualifie
la notion d’horloge moléculaire à taux fixe.

Acides aminés
Alanine
Tyrosine
Valine
Acide aspartique
Phénylalanine
Sérine
Histidine
Glycine
Arginine

Leucine
Lysine
Isoleucine
Acide glutamique
Proline
Thréonine
Asparagine
Glutamine

US
GS

SÉQUENCE PARTIELLE DE L’ALPHA-GLOBINE
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ganisme, moins elle évolue vite. Par
exemple, les histones, protéines liées à
l’ADN, évoluent très lentement, tandis que
les globines, protéines impliquées dans le
transport de l’oxygène, et les fibrinopep-
tides, qui interviennent dans la coagula-
tion sanguine, changent plus rapidement.
Il n’existe donc pas une, mais des horloges
moléculaires, selon la molécule étudiée…
C’est un avantage : lorsque le taux d’évo-
lution de la protéine est important, l’hor-
loge représente un sablier utilisable pour
étudier les courtes périodes; lorsque le taux
est faible, elle  peut être l’équivalent d’hor-
loges isotopiques pour les longues durées.

Assouplir l’horloge
Toutefois, dès que l’on veut comparer une
même molécule dans différentes lignées,
on est confronté à la disparité des vitesses
d’évolution moléculaire selon les espèces.
Depuis quelques années, les biologistes
ont mis au point des méthodes qui pren-
nent en compte ces variations : celle des
horloges locales, et celle des horloges
assouplies, ou relâchées. 

La première méthode suppose que les
changements moléculaires se produisent à
taux constant sur certaines parties de l’arbre

phylogénétique, celles reliant les groupes
les plus proches – donc sur une période
de temps donnée, de quelques millions
d’années par exemple –, mais que leur
rythme varie dans d’autres régions de
l’arbre ou à de plus grandes échelles de
temps. Il est cependant difficile de délimi-
ter précisement les régions de l’arbre évo-
luant au même rythme, ainsi que le nombre
de régions distinctes.

Les spécialistes préfèrent utiliser
aujourd’hui une deuxième méthode, pro-
posée en 1997 par Michael Sanderson, de
l’Université de Californie à Davis, et déve-
loppée depuis sous diverses formes. Elle
présuppose que les vitesses d’évolution ne
varient pas trop brusquement le long des
branches d’un arbre phylogénétique. En
effet, le taux d’évolution d’une branche de
l’arbre phylogénétique est proche de celui
de la branche dont elle descend. 

Autrement dit, le taux de la branche
parentale et celui des branches filles sont,
en moyenne,  identiques, comme dans le
cas de l’horloge globale, mais avec des
variations. Dès lors, le taux moyen peut
prendre a priori une infinité de valeurs pos-
sibles. Heureusement, des méthodes
mathématiques permettent de choisir des
valeurs telles que la variation entre deux
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Trois critères de fiabilité

Dater l’émergence des espèces 

à l’aide des horloges moléculaires

requiert au moins trois conditions. 

�Premièrement, il faut incorporer 

à l’analyse suffisamment d’espèces.

On détecte ainsi davantage 

de substitutions de nucléotides 

ou d’acides aminés, notamment 

les changements qui se sont produits 

à plusieurs reprises sur le même 

site moléculaire. 

�Deuxièmement, comme ce sont 

les fossiles qui nous fournissent 

les références de temps nécessaires,

il est prudent d’utiliser plusieurs

sources paléontologiques 

indépendantes de façon à disposer 

de plusieurs étalonnages 

des intervalles d’évolution. 

�Troisièmement, plusieurs gènes 

ou protéines indépendants doivent

être inclus dans les analyses. 

Avec un large échantillonnage,

les datations moléculaires dépendent

moins des particularités évolutives

d’un gène ou d’une protéine.
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P our déterminer l’âge du dernier
ancêtre commun des animaux

et des champignons, on a com-
paré 30 399 sites d’acides aminés
de 129 protéines chez 21 euca-
ryotes (a) : 15 animaux (dont un
mammifère), cinq champignons et
un choanoflagellé, unicellulaire à
flagelle et collerette. 

Cette comparaison permet de
construire un arbre phylogéné-
tique (b) représentant les relations
de parenté entre groupes d’orga-
nismes et la « quantité d’évolution »
de chaque branche. Cette quantité
correspond au nombre de substi-

tutions d’acides aminés qui se sont
produites depuis la séparation avec
la branche la plus proche. Ainsi,
sachant que 1 064 différences
d’acides aminés sur les 30 399 sites
ont été trouvées dans la branche
mammifères par rapport à toutes les
autres, la quantité d’évolution de
cette branche vaut 3,5 substitutions
pour 100 sites d’acides aminés
(1 064/30 399, trait rose).

On ignore jusque-là sur quel
intervalle de temps s’est produite
l’évolution de chaque branche. Pour
le savoir, on tire parti de ce que la
quantité d’évolution est équivalente

au produit du taux de substitution
d’acides aminés par la durée de la
branche correspondante (c). Grâce
à la méthode de l’horloge assouplie,
on fait une hypothèse sur le taux
moyen d’évolution d’une branche.
On peut  alors déduire sa durée.
Par exemple, la branche menant aux
bilatériens (trait bleu) a une quan-
tité d’évolution de 5,2 pour cent (b).
Tablant sur un taux moyen d’évo-
lution de 0,034 substitution pour
100 sites et par million d’années (en
jaune), on calcule que la durée de
cette branche est : 5,2/0,034, soit
environ 154 millions d’années.

En construisant l’arbre, on
trouve petit à petit l’âge de ses dif-
férents nœuds, avec une incertitude
(rectangles) dont la grandeur dépend
de l’hypothèse faite sur chaque taux
d’évolution. Ainsi, en ajoutant les
154millions d’années calculés pré-
cédemment à l’âge du nœud des
bilatériens, il y a 695 millions d’an-
nées, on établit que la branche
menant aux bilatériens a débuté il
y a environ 849 millions d’années.
La calibration de l’arbre à l’aide de
fossiles d’âges connus (c, étoiles)
permet d’orienter et de recaler cette
remontée du temps.
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branches consécutives soit la plus petite possible.
Autrement dit, l’horloge moléculaire est assouplie
pour admettre des variations de taux d’évolution,
mais à partir de critères mathématiques qui attribuent
des pénalités aux variations trop grandes.

Illustrons cette méthode en examinant la diver-
gence des principaux rameaux d’animaux et de cham-
pignons (voir l’encadré ci-dessus). D’après la découverte,
en 2004, de fossiles dans la formation de Doushan-
tuo, dans le Sud de la Chine, les animaux actuels à
symétrie bilatérale (ayant des orientations avant-
arrière, gauche-droite, et dorso-ventrale), ou bilaté-
riens, sont apparus il y a 600 millions d’années. Un
grand nombre de fossiles témoignent du fait que les
bilatériens se sont diversifiés au début du Cam-
brien, il y a environ 540 millions d’années, un phé-
nomène connu sous le nom d’explosion cambrienne. 

Selon les datations moléculaires réalisées dans
les années 1990 et 2000 à l’aide de diverses approches
de l’horloge moléculaire, l’âge de l’ancêtre des bila-
tériens serait compris entre 573 et 1 200 millions d’an-
nées. Pour y voir plus clair, avec Hervé Philippe, de
l’Université de Montréal, nous avons comparé les
séquences de 129 protéines de 21 eucaryotes actuels. 

Les bilatériens 
remis à l’heure

La reconstruction de l’arbre phylogénétique corres-
pondant a confirmé que le  taux d’évolution varie beau-
coup selon les groupes (ci-dessus, b). Ainsi, les protéines
considérées changent deux à trois fois plus chez les
vers nématodes (par exemple, les Tylenchidés) que
chez les mammifères. Impossible donc de dater les
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âges de divergence des branches avec une horloge molé-
culaire globale. Nous avons donc eu recours à l’hor-
loge moléculaire assouplie. En faisant une hypothèse
sur le taux d’évolution des protéines le long de cha-
cune des branches de l’arbre, on peut déduire de proche
en proche l’âge des nœuds de l’arbre, avec toutefois
une incertitude plus ou moins grande (ci-contre, c). 

Nous sommes arrivés à trois conclusions : la diver-
sification des bilatériens date d’il y a 695 millions d’an-
nées (entre 642 et 761 millions) ; les animaux se sont
séparés de leurs plus proches parents unicellulaires
– les choanoflagellés – il y a 849 millions d’années
(entre 761 et 957 millions) ; la séparation entre ani-
maux et champignons est vieille de 984 millions d’an-
nées (873 à 1 127 millions). Les animaux bilatériens
actuels se seraient donc diversifiés au moins 100 mil-
lions d’années avant l’explosion cambrienne.

Un tel décalage reflète sans doute la présence de
lacunes dans le registre fossile, les premiers bilatériens
ayant été probablement des animaux à corps mou
qui n’ont pas été fossilisés. On voit là que la méthode
moléculaire fournit des informations complémentaires
de celles issues des données fossiles.

Les horloges assouplies peuvent être appliquées
à de plus courtes échelles de temps. Ainsi, le registre
fossile suggère que beaucoup de mammifères pla-
centaires actuels sont apparus après la transition
Crétacé-Tertiaire, il y a 65 millions d’années. Or des
études de  datation moléculaire ont suggéré que
l’origine des quatre rameaux majeurs de placentaires
– auxquels appartiennent respectivement l’éléphant,
le tatou, l’homme et le chien – remonte au Crétacé, il
y a 100 millions d’années. La paléontologie et la bio-
logie moléculaire doivent poursuivre leur dialogue
afin de mieux cerner l’époque d’apparition du groupe
auquel nous appartenons…

En parallèle, les chercheurs tentent d’améliorer
encore les modèles d’horloges assouplies. Actuelle-
ment, par exemple, ces modèles ne décrivent que des
changements graduels et se produisant sur de longues
durées, ce qui permet de tabler sur des taux moyens
couvrant plusieurs branches consécutives. Ils ne peu-
vent décrire les changements soudains ou épisodiques
de taux d’évolution. Certains modèles issus de
l’économie pourraient être adaptés à cette fin.

N’oublions pas enfin que les horloges molécu-
laires sont tributaires de calibrations paléontologiques
fiables. Si un groupe d’organismes est dépourvu de
fossiles, le taux d’évolution correspondant est extra-
polé sur de plus grandes distances évolutives à par-
tir de groupes d’organismes voisins pour lesquels
on dispose de fossiles. On augmente alors l’incerti-
tude sur le moment où cette lignée a divergé de la
branche parente. En revanche, même si les âges
fournis par les horloges moléculaires sont parfois
empreints d’incertitude, ils aiguillent les recherches
en indiquant des fourchettes temporelles dans les-
quelles l’origine et la diversification des êtres vivants
ont le plus de chance de se trouver. �
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Bonjour. Pourquoi viens-tu d'éteindre ton réver-
bère ? 
– C'est la consigne, répondit l'allumeur. Bonjour.
– Qu'est-ce que la consigne?
– C'est d'éteindre mon réverbère. Bonsoir. 
Et il le ralluma.
– Mais pourquoi viens-tu de le rallumer?
– C'est la consigne, répondit l'allumeur.
– Je ne comprends pas, dit le petit prince.
– Il n'y a rien à comprendre, dit l'allumeur. La
consigne c'est la consigne. Bonjour.

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince

L
’horloge interne de l’allumeur de
réverbère était sans doute bien per-
turbée! Tous les organismes, de l’al-

gue unicellulaire aux primates, sont soumis
à des rythmes circadiens, dont la précision
et la stabilité sont liées à l’existence d’une
horloge interne. De nombreuses activités
sont concernées : la prise alimentaire, la
température corporelle, les sécrétions hor-
monales ou surtout l’alternance de la veille
et du sommeil.

Ces rythmes physiologiques ont long-
temps été considérés comme des répon-
ses passives aux changements de
l’environnement, en particulier au lever
et au coucher du soleil. En 1729, le Fran-

çais Jean-Jacques Dortous de Mairan est
probablement le premier à avoir montré
que cette rythmicité est endogène, en obser-
vant que les feuilles de Mimosa pudica s’ou-
vrent et se ferment selon un rythme
d’environ 24 heures, même lorsque la
plante pousse dans l’obscurité. En 1832,
le naturaliste suisse Augustin Pyrame de
Candolle montra que les rythmes des plan-
tes maintenues en conditions constantes
de lumière ou d’obscurité ne suivent pas
ce rythme, suggérant que des éléments
externes permettent de caler l’horloge sur
des rythmes de 24 heures.

L’horloge centrale
En effet, ces rythmes biologiques dits cir-
cadiens (du latin circa, autour, et dies, jour)
sont proches de 24 heures. Chez l’homme,
le rythme veille-sommeil dans l’obscurité
se maintient aux environs de 24 heures,
mais se décale progressivement de jour
en jour. Il existe donc des facteurs extérieurs,
dont le principal est la lumière, qui syn-
chronisent les rythmes biologiques pour
les caler sur 24 heures. Ces synchronisa-
tions nous permettent d’être éveillés durant
la journée et de dormir pendant la nuit.

L’horloge centrale synchronisée par la lumière est localisée

dans une petite aire cérébrale. De nombreuses horloges secondaires

sont situées dans différents organes. Toutes ces horloges interagissent,

garantissant des cycles d’éveil et de sommeil calés sur 24 heures.

Biologie moléculaire

P. Bourgin, É. Challet, M.-P. Felder-Schmittbuhl et V. Simonneaux

Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef

L ’ E S S E N T I E L

� L’horloge centrale 

est située dans le cerveau,

précisément dans les noyaux

suprachiasmatiques. 

Elle est contrôlée 

par la lumière du jour.

� La mélanopsine est 

un pigment de la rétine 

sensible à la lumière. 

Son activation déclenche

une chaîne de signaux 

aboutissant à l’expression 

de « gènes d’horloge ».

� En plus de l’horloge 

centrale, il existe plusieurs

horloges secondaires, 

par exemple celle qui 

commande la production

d’insuline ; elles sont toutes

synchronisées.

� La mélatonine joue

un rôle essentiel dans

la synchronisation de 

l’horloge circadienne, mais

aussi dans la reproduction.
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Après avoir identifié les différentes
horloges dont nous sommes dotés et qui
sont toutes sous le contrôle d’une hor-
loge centrale, nous examinerons comment
elles se synchronisent. Nous verrons que
la mélatonine est un puissant maître d’œu-
vre qui commande non seulement le
rythme circadien (sur 24 heures), mais
aussi les rythmes saisonniers auxquels
nous sommes également soumis.

C’est dans les années 1960 que le neu-
robiologiste américain Curt Richter a mon-
tré que, chez les mammifères, l’horloge
est localisée dans le cerveau ; ce fut une
première étape dans la compréhension de
sa localisation anatomique. Puis, au début
des années 1970, on observa qu’une des-
truction des noyaux suprachiasmati-
ques de l’hypothalamus, situés juste
au-dessus de l’endroit où les nerfs opti-
ques se croisent, perturbe, chez l’animal,
les rythmes tant comportementaux (veille-
sommeil) qu’hormonaux (la reproduction).

Des expériences réalisées sur des cel-
lules isolées ont montré que chaque neu-
rone de ces noyaux suprachiasmatiques
est capable de produire et d’entretenir une
oscillation rythmique circadienne. Depuis
ces expériences, ces neurones sont consi-
dérés comme des pacemakers circadiens,
et chacun d’eux est une cellule-horloge
autonome. Récemment, les progrès de la
biologie moléculaire et de la génétique
ont permis d’identifier des gènes d’hor-
loge et de montrer que tous les éléments
nécessaires au fonctionnement d’une hor-
loge biologique sont présents dans le plus
petit rouage de ce système : chaque cel-
lule contient tous les gènes d’horloge, mais
leur expression varie selon les tissus.

Plusieurs horloges
périphériques

L’expression de ces gènes et la synthèse
des protéines qu’ils codent varient en fonc-
tion du temps selon une période de 24 heu-
res: les protéines d’horloge présentent leur
pic de concentration à des moments pré-
cis de la journée. Ces niveaux d’expression
sont des indicateurs moléculaires du temps
circadien. De surcroît, les protéines codées
par ces gènes d’horloge sont des régula-
teurs de la transcription, c’est-à-dire qu’el-
les activent ou inhibent les gènes contrôlés
par l’horloge (CCG pour Clock Controlled
Genes). Cela signifie que de nombreuses
boucles de rétroaction contrôlent l’expres-
sion des gènes d’horloge. Par ailleurs, l’ana-

lyse du transcriptome (l’ensemble des
gènes transcrits en ARN messagers dans
une cellule ou un tissu) durant 24 heures
a montré que l’expression d’environ dix
pour cent des gènes suit un rythme non
seulement dans les cellules de l’horloge
centrale (les noyaux suprachiasmatiques),
mais aussi dans la plupart des organes péri-
phériques analysés. Cela signifie qu’il existe
une horloge centrale, mais aussi de nom-
breuses horloges dites secondaires.

Ainsi, la production et la libération de
neurotransmetteurs dans le cerveau ou le
métabolisme des sucres dans le foie et,
plus généralement, toutes les fonctions
de tous les organes sont coordonnées pour
être synchronisées avec l’alternance cycli-
que du jour et de la nuit.

Au-delà de l’alternance de la veille et
du sommeil, de nombreux paramètres
physiologiques et comportementaux pré-
sentent une oscillation dont la période est

1. PLUSIEURS HORLOGES commandent les rythmes circadiens de l’organisme. Une horloge cen-
trale située dans le cerveau synchronise toutes les horloges secondaires présentes dans le cer-
veau, le foie qui régule la glycémie, le pancréas qui libère l’insuline, le tissu adipeux qui synthétise
la leptine, le cœur dont la fréquence change entre le jour et la nuit, ou encore les muscles.

Tissu adipeux

Leptine
Insuline

Pancréas

FoieGlycémie

Cœur

Fréquence
cardiaque

Muscle
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égale à 24 heures. Il est essentiel que tous
ces rythmes soient coordonnés. Par exem-
ple, il faut que la mise en réserve de l’éner-
gie absorbée avec la nourriture s’effectue
pendant la période de veille, et que les
réserves énergétiques puissent être
consommées durant le sommeil.

On a longtemps cru que tous les ryth-
mes biologiques et leur coordination tem-
porelle étaient sous le contrôle de la seule
horloge centrale chez les mammifères.
Mais la découverte récente d’oscillations
circadiennes dans la quasi-totalité des tis-
sus a bouleversé cette conception. Ainsi,
l’horloge principale suprachiasmatique
se comporte comme un chef d’orchestre,
donnant la mesure à de nombreuses enti-
tés oscillantes et assurant la coordina-
tion temporelle de toutes ces horloges
secondaires. Schématiquement, l’horloge
centrale est synchronisée par les signaux
issus de l’environnement (la lumière
notamment). Elle commande la synchro-
nisation des horloges secondaires situées
dans les tissus périphériques. Mais ces
dernières envoient aussi des signaux en

retour vers l’horloge centrale. De nom-
breux mécanismes de rétroaction font dia-
loguer l’horloge centrale avec les horloges
tissulaires secondaires.

Où sont localisées ces horloges secon-
daires? Dans le cerveau (ailleurs que dans
les noyaux suprachiasmatiques), mais
aussi dans la majorité des tissus périphé-
riques, dont le foie, le tissu adipeux et le
cœur (voir la figure 1). Le foie est l’un
des premiers tissus où l’on a mis en évi-
dence des gènes d’horloge similaires à
ceux identifiés dans les noyaux supra-
chiasmatiques. Cette horloge jouerait
un rôle important dans la régulation quo-
tidienne de la glycémie. Les souris trans-
géniques chez qui l’horloge hépatique
n’est pas fonctionnelle présentent une
dérégulation de la glycémie. Chez l’homme,
on constate que la glycémie est maximale
en fin de nuit : cette anticipation des
besoins garantit à l’organisme la quan-
tité de sucre nécessaire quand il passe du
repos à l’activité.

Le pancréas et le tissu adipeux sont
également le siège d’oscillations circa-
diennes. En effet, le pancréas commande
la production d’insuline, l’hormone qui
régule la concentration sanguine en sucre.
L’horloge est réglée de façon telle que la
libération d’insuline diminue durant la
nuit. De même, la majorité des gènes
d’horloge s’exprime dans le tissu adi-
peux : une horloge serait également pré-
sente dans ce tissu périphérique. La
formation de graisse de réserve et le
rythme de synthèse de la leptine, une hor-
mone essentielle dans le contrôle de la
satiété, sont commandés par l’horloge du
tissu adipeux. Ainsi, chez le rongeur, la
concentration de leptine est maximale
durant la nuit, cet animal ayant essentiel-
lement une activité nocturne.

On observe aussi des oscillations ryth-
miques des gènes circadiens dans le cœur
et dans les muscles. Un cœur isolé in
vitro présente des variations quotidiennes
de fréquence cardiaque et d’expression
des gènes impliqués dans le métabolisme.
La fréquence cardiaque augmente durant
la journée et ralentit durant la nuit, ce
qui permet à l’organisme de passer de
l’activité au repos. En cas d’hypertrophie
cardiaque, l’amplitude du rythme d’ex-
pression de ces gènes diminue, ce qui sug-
gère une détérioration de cette horloge
périphérique. Les muscles se comportent
de la même façon. Une horloge secondaire
commande leur activité circadienne, avec

L E S  A U T E U R S

2. L’HORLOGE CENTRALE est synchronisée par la lumière et contrôle toutes les horloges secon-
daires. Ces dernières peuvent subir des influences extérieures directes, l’alimentation, par exem-
ple. De nombreuses rétroactions relient les horloges secondaires à l’horloge principale.
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une augmentation de l’efficacité muscu-
laire durant la journée et un ralentisse-
ment pendant le repos nocturne.

La synchronisation 
de toutes les horloges
Comment l’horloge centrale des noyaux
suprachiasmatiques coordonne-t-elle tou-
tes ces horloges périphériques? De deux
façons: d’une part, par l’intermédiaire de
projections neuronales issues de ces noyaux
et qui atteignent (par l’intermédiaire de plu-
sieurs relais neuronaux) les tissus péri-
phériques ; d’autre part, par le biais de
molécules qui diffusent dans le liquide
céphalo-rachidien et dans les vaisseaux
sanguins cérébraux, puis qui agissent à
distance sur les horloges périphériques
(c’est, par exemple, le cas du Transfor-
ming Growth Factor-alpha ou de la proki-
néticine 2, libérés par les cellules des
noyaux suprachiasmatiques).

Les signaux de l’horloge suprachias-
matique sont transmis aux organes péri-
phériques par l’intermédiaire du système
nerveux autonome ou végétatif. C’est la
partie du système nerveux qui agit de façon
autonome, c’est-à-dire indépendamment
de notre volonté. Il assure le fonctionne-
ment du cœur, des muscles lisses ou encore
des glandes endocrines (qui, par exemple,
libèrent l’insuline).

Le système nerveux autonome est sub-
divisé en un système orthosympatique
et un système parasympathique, les-
quels ont des effets antagonistes sur les
viscères : le système orthosympathique
stimule ce que le système parasympathi-
que inhibe. L’effet résultant dépend de la
part relative des innervations orthosym-
pathiques et parasympathiques sur l’or-
gane concerné. Comment les neurones des
noyaux suprachiasmatiques sont-ils
connectés aux organes cibles ?

Les neurones dont le corps cellulaire
est situé dans ces noyaux se projettent
sur des zones relativement proches, sur-
tout dans les noyaux paraventriculaires
de l’hypothalamus. Les neurones de l’hy-
pothalamus sont eux-mêmes connectés à
des neurones du tronc cérébral, puis de
la moelle épinière, lesquels se projettent
vers les différents organes cibles de l’hor-
loge circadienne (cœur, tissu adipeux, etc.).

Cette « circuiterie » relie physiquement
les noyaux suprachiasmatiques et les orga-
nes pourvus d’une horloge secondaire. Des
connexions – des synapses – relient tous

les neurones de ce circuit. Quand les neu-
rones des noyaux suprachiasmatiques
reçoivent un signal lumineux (indiquant
que le jour est levé), ils transmettent l’in-
formation circadienne au moyen de neu-
ropeptides, telle la vasopressine, ou de
neurotransmetteurs, tels que le GABA et le
glutamate. Ce réseau neuronal recale les
horloges secondaires sur l’horloge prin-
cipale et assure une synchronisation interne
de l’ensemble des tissus innervés.

Un autre mode de synchronisation met
en jeu des hormones. Toutes les cellules
portant des récepteurs des facteurs hor-
monaux présents dans l’organisme sont
sensibles à l’information temporelle liée

3. LA MÉLATONINE joue le rôle prin-
cipal pour le passage de l’éveil au som-
meil chez l’homme. Quand la nuit tombe,
les noyaux suprachiasmatiques envoient
l’information à la glande pinéale qui libère
la mélatonine. Hypnotique puissant, elle favo-
rise le passage de l’éveil au sommeil. Au
contraire, au lever du jour, la mélatonine cesse
d’être synthétisée ; les signaux lumineux sont
transmis par les cellules ganglionnaires de la
rétine aux noyaux suprachiasmatiques, et l’hor-
loge centrale commence un nouveau cycle.
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à ces messages hormonaux. La synchro-
nisation ne se fait plus directement par le
biais d’un circuit, mais indirectement au
moyen d’hormones qui diffusent dans tout
l’organisme et agissent sur les organes dont
les cellules portent des récepteurs de ces
hormones. Les signaux circadiens émis
par l’horloge suprachiasmatique sont
d’abord véhiculés par le système ner-
veux autonome jusqu’aux glandes concer-
nées, notamment la glande pinéale et les
glandes surrénales, puis sont convertis en
rythmes hormonaux qui permettent la syn-
chronisation de toutes les horloges. Exa-
minons comment.

Mélanopsine et 
information lumineuse
Commençons avec la lumière du Soleil,
lorsque des rayons sont perçus par la
rétine, ou plutôt, d’une part, par les deux
grands types de photorécepteurs, les cônes
et bâtonnets, les photorécepteurs « clas-
siques » responsables du traitement de
l’information visuelle, et, d’autre part, par

une petite population de cellules ganglion-
naires localisées dans la couche la plus
interne de la rétine.

Ces cellules expriment un photopig-
ment identifié il y a une dizaine d’années :
la mélanopsine. Ce photopigment, parti-
culièrement sensible à la lumière bleue,
n’intervient pas dans le traitement de l’in-
formation visuelle (reconnaissance des
objets, traitement des couleurs, etc.), rôle
assuré par les cônes et les bâtonnets. En
revanche, quand la mélanopsine est acti-
vée par la lumière, nous avons montré que
les cellules ganglionnaires transmettent
l’information lumineuse à certaines struc-
tures cérébrales avec lesquelles elles sont
en connexion directe, dont les noyaux
suprachiasmatiques. Ainsi, l’information
lumineuse est transmise à l’horloge cen-
trale par l’intermédiaire des cellules gan-
glionnaires à mélanopsine. Les cônes et
bâtonnets peuvent également jouer un rôle,
bien qu’à un moindre degré, en transfé-
rant l’information lumineuse aux cellu-
les ganglionnaires à mélanopsine qui
prennent ensuite le relais.
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Chez les mammifères, toutes les cellules
des horloges circadiennes,que ce soit l’hor-

loge centrale ou les horloges secondaires,expri-
ment des gènes d’horloge. Certains, tels Clock,
Bmal1,Period (Per1-2) et Cryptochrome (Cry1-
2), jouent un rôle prépondérant. Les gènes
Clock et Bmal1 produisent des protéines qui
sont des facteurs de transcription. Lorsque les
deux facteurs CLOCK et BMAL1 s’associent en
un complexe, ils activent l’expression des gènes
Per et Cry en se liant à une séquence spécifi-
que de leur promoteur.

Les protéines PER et CRY s’accumulent à
leur tour et interagissent pour réprimer le com-
plexe CLOCK/BMAL1. De ce fait, la production
de ces protéines ralentit à mesure qu’elles
s’accumulent, et ce n’est qu’après un certain
temps, quand l’ensemble des protéines PER et
CRY ont été dégradées, que l’activation par
CLOCK/BMAL1 peut recommencer.Ce cycle dure
environ 24 heures, mais sa précision, son am-
plitude et sa robustesse sont contrôlées par
de nombreux mécanismes moléculaires dits
post-traductionnels, c’est-à-dire qui modifient
les protéines. En raison de ces modifications,
la capacité des facteurs d’horloge à être dé-
gradés, à pénétrer dans le noyau ou encore à
interagir avec leurs partenaires change.

Parmi les mécanismes modulateurs, il
existe une autre boucle de rétrocontrôle,
imbriquée avec la précédente et qui produit
des oscillations de l’expression de Bmal1.
Dans cette boucle, l’expression des facteurs
de transcription ROR alpha (activateur) et REV-
ERB alpha (répresseur) est aussi activée par
le complexe CLOCK/BMAL1.En retour, ROR alpha
et REV-ERB alpha activent et répriment alter-

nativement l’expression de Bmal1 en se
liant à une séquence présente dans le pro-
moteur du gène BMAL1.

Toutes ces interactions respectent une
chronologie précise durant un cycle de 24 heu-
res : les concentrations maximales des protéi-
nes PER et CRY, par exemple, sont décalées
de 12 heures environ par rapport à celle de
la protéine BMAL1.
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Sous l’effet d’une impulsion lumi-
neuse, les cellules ganglionnaires libè-
rent deux types de molécules, un
neurotransmetteur, le glutamate, et un
neuropeptide, le PACAP. Ces signaux (via
divers messagers intracellulaires) acti-
vent l’expression des gènes de l’hor-
loge des neurones suprachiasmatiques,
ce qui permet à l’horloge centrale de
démarrer un nouveau cycle. La mélanop-
sine joue donc un rôle essentiel : elle
cale le rythme veille-sommeil sur 24 heu-
res en fonction de l’alternance de la
lumière et de l’obscurité. Chaque jour,
l’horloge est resynchronisée.

La mélatonine, 
pour le sommeil

La mélatonine est un important signal hor-
monal émis par l'horloge centrale et qui
définit la « nuit biologique ». Elle est syn-
thétisée dans la glande pinéale et libérée
quand survient l’obscurité, sous le contrôle
des noyaux suprachiasmatiques. La libé-
ration cyclique de la mélatonine impose
un rythme circadien aux structures qui
expriment des récepteurs de cette hor-
mone. Les noyaux suprachiasmatiques
exprimant eux-mêmes des récepteurs de
la mélatonine, cela indique que l'hormone
rétroagit sur l'horloge elle-même, de sorte
que la mélatonine exogène (administrée à
un sujet) peut agir sur le système circa-
dien, ce qui a été confirmé expérimenta-
lement : elle a un effet dit chronobiotique.
Ainsi, la mélatonine synchronise l'horloge
et, le soir, avec le coucher du soleil et l’obs-
curité, c’est elle qui joue le rôle principal
pour le passage de l’éveil au sommeil, en
exerçant un effet hypnotique puissant chez
l’homme: c’est un somnifère naturel.

Sa synthèse est bloquée par la lumière
et sa concentration est minimale pen-
dant la journée. Elle cesse aussi d’être syn-
thétisée dès que l’on éclaire brièvement
une pièce dans laquelle une personne dort.
Cette méthode simple et efficace qui
permet de supprimer la production de
mélatonine chez un sujet endormi est uti-
lisée par les équipes qui étudient le som-
meil et la chronobiologie pour évaluer la
réactivité de l’horloge circadienne en pré-
sence de lumière.

Cette hormone a fait l’objet de nom-
breuses recherches et elle est utilisée pour
lutter contre les décalages horaires, car
elle resynchronise les rythmes circadiens
sur la nouvelle heure locale. Elle est aussi

utilisée pour traiter certains troubles du
sommeil et des rythmes circadiens.

Ainsi, l’horloge centrale, mais aussi
toutes les horloges secondaires sont syn-
chronisées par la lumière du jour. En
dehors de la lumière, la prise alimen-
taire joue un rôle sur l’horloge biologique.
Dans certaines expériences visant à étu-
dier cet effet, on modifie l’horaire des
repas, en les imposant, par exemple,
durant la période habituelle de repos.
Chez l’animal, ce type de protocole a per-
mis de mettre en évidence que l’heure des
repas est un puissant synchroniseur des
horloges périphériques dans le foie, le
cœur, le pancréas ou le tissu adipeux.

En revanche, l’horloge suprachiasma-
tique est relativement insensible à l’effet
synchroniseur des repas. Cela signifie que
l’horloge centrale est surtout synchroni-
sée par la lumière, mais peu par l’ali-
mentation, l’exercice physique ou encore
les interactions sociales qui sont, avec la
lumière, les principaux éléments agissant
sur la synchronisation des horloges circa-
diennes. Au contraire, les horloges secon-
daires sont directement influencées par
ces signaux extérieurs. En revanche, l’ef-
ficacité de ces signaux varie : la lumière
synchronise fortement l’horloge centrale
et les rétroactions avec les horloges secon-
daires sont importantes. Par ailleurs, l’ali-
mentation, l’exercice physique ou les
interactions sociales synchronisent les hor-
loges secondaires, mais la modulation et
les rétroactions sont faibles. Ainsi, la
lumière et l'obscurité agissent directement

sur les systèmes de régulation de l’hor-
loge circadienne. Ce sont essentiellement
elles qui déterminent la durée et la qua-
lité de l'éveil et du sommeil, calant l’éveil
sur le jour et le sommeil sur la nuit.

Ces rythmes, nous l’avons souligné,
se calent sur 24 heures. Mais les organis-
mes, notamment l’être humain, sont sou-
mis à d’autres cycles, plus longs, calés sur
les saisons. Voyons comment les horloges
agissent sur ces cycles à plus long terme.

Le rythme des saisons
Durant l’année, les conditions de vie sont
plus ou moins favorables en termes de tem-
pérature, de lumière, de nourriture dispo-
nible. La physiologie de la plupart des
espèces est adaptée à ces contraintes envi-
ronnementales. Certains animaux migrent,
d’autres hibernent, pour d’autres encore
l’activité métabolique change. L’activité de
reproduction est généralement limitée au
printemps, la période de l’année la plus
favorable à la survie des petits. Ces phé-
nomènes adaptatifs nécessitent que les orga-
nismes soient capables de détecter et de
traduire les variations environnementales
en informations nerveuses et moléculaires.

La durée d’éclairement quotidienne
(la photopériode) change de façon régu-
lière et reproductible au cours d’une année,
et c’est le principal facteur environnemen-
tal utilisé pour synchroniser les fonctions
biologiques avec les saisons. Ainsi une
photopériode courte signale l’hiver et une
photopériode longue correspond à l’été.

4. DES ACTOGRAMMES, enregistrements de l’activité locomotrice, sont réalisés à l’aide d’un
actimètre, un petit boîtier porté au poignet, qui enregistre les mouvements ainsi que l’exposition
à la lumière, durant plusieurs jours. Les données (activité locomotrice en noir, exposition à la
lumière en jaune) sont représentées sur chaque ligne pour deux jours consécutifs, le deuxième
jour est représenté à droite sur une ligne et à gauche sur la ligne suivante. On constate ici que le
rythme circadien de la personne étudiée n’était pas entraîné par la lumière : on observe un déca-
lage progressif (traits rouges à gauche) de l’heure d’endormissement (les zones grises corres-
pondent aux périodes de sommeil). L’administration de mélatonine a permis de recaler le rythme
circadien de cette personne qui dort désormais de 23 heures à 7 ou 8 heures environ (à droite).
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L’horloge des noyaux suprachiasmatiques
est capable de détecter ces variations sai-
sonnières de la lumière, qui sont alors
traduites en rythmes de sécrétion de dif-
férentes hormones, en premier lieu la méla-
tonine. Cette hormone est, rappelons-le,
synthétisée et sécrétée uniquement durant
la nuit, d’autant plus longtemps que la
nuit est longue. Ainsi, la quantité globale
de mélatonine dans l’organisme varie selon
les saisons.

Les neurones
à kisspeptines

Récemment, des analyses génétiques ont
permis d’isoler des gènes dont l’expres-
sion est régulée par la mélatonine. L’un
d’entre eux, Kiss1, code une famille de pep-
tides, les kisspeptines, qui se fixent sur
un récepteur spécifique (Kiss1R). Une
mutation du gène codant ce récepteur chez
l’homme ou la souris bloque le dévelop-
pement pubertaire, révélant le rôle primor-
dial des kisspeptines dans la régulation
neuroendocrine de la reproduction.

Chez le hamster syrien, un modèle ani-
mal permettant d’étudier le rôle des sai-
sons sur les fonctions biologiques, l’activité

reproductrice est inhibée quand la pho-
topériode est courte (conditions expéri-
mentales reproduisant les conditions
hivernales). Nous avons observé que, dans
ces conditions, la synthèse des kisspepti-
nes est réduite. Cette inhibition est due à
l’augmentation de la production de méla-
tonine. Nous avons également montré que
l’administration chronique de kisspepti-
nes à des hamsters élevés en conditions
de photopériode courte (inhibitrice) per-
met à l’activité de reproduction de repren-
dre. Ainsi, chez le hamster syrien, la
mélatonine synchronise l’activité de repro-
duction avec les saisons en régulant l’ex-
pression des kisspeptines : en hiver, la nuit
est longue, la production de mélatonine
importante, ce qui inhibe la production de
kisspeptines et, par conséquent, la syn-
thèse des hormones de la reproduction.

Or, outre Kiss1, d’autres gènes sont
inhibés par la mélatonine. C’est le cas du
gène Rfrp, dont l’expression est fortement
inhibée par cette hormone quand la pho-
topériode est courte. Par ailleurs, des injec-
tions de RFRP perturbent la sécrétion des
gonadotrophines et la production des hor-
mones sexuelles. Ces données suggèrent
que la mélatonine agit en premier lieu

sur les neurones à RFRP qui pourraient
réguler l’activité de reproduction par l’in-
termédiaire des neurones à kisspeptines
ou en agissant directement sur les neuro-
nes à GnRH, une neurohormone qui
contrôle la production des hormones
sexuelles (voir l’encadré ci-dessus). La décou-
verte récente de plusieurs gènes s’expri-
mant dans l’hypothalamus et régulés par
la mélatonine a permis de mieux compren-
dre les mécanismes cellulaires et molécu-
laires sous-tendant la reproduction. 

On savait déjà que cette substance joue
un rôle majeur dans la synchronisation de
l’horloge circadienne. Cette double fonc-
tion fait de cette molécule un acteur clé
de nos rythmes physiologiques. C’est d’ail-
leurs pourquoi elle représente aujourd’hui
un enjeu clinique important : cette molé-
cule ou d’autres qui renforceraient son
action (des agonistes) ou l’inhiberaient
(des antagonistes) pourraient être utilisées
pour traiter les troubles du sommeil, qui
touchent une proportion notable de la
population. Par ailleurs, elle a déjà des
applications dans le domaine vétérinaire,
où il est important de pouvoir étaler la pro-
duction des animaux d’élevage tout au
long de l’année. �

M é l a to n i n e  e t  r e p r o d u c ti o n

L a mélatonine régule l’expression de plusieurs
gènes,notamment de Kiss1,qui synthétisent

les kisspeptines. Ce gène est exprimé dans les
neurones de deux noyaux de l’hypothalamus :
le noyau arqué et le noyau antéroventral péri-
ventriculaire.Les neurones à kisspeptines se pro-
jettent vers l’aire préoptique où sont localisés
les neurones à GnRH et vers l’éminence médiane,
qui contient les terminaisons de ces neurones.
Les kisspeptines stimulent la libération de GnRH
et la sécrétion des gonadotrophines LH et FSH,
les hormones qui activent les gonades. Par ail-
leurs, les neurones qui expriment Kiss1 sont sou-
mis à des rétrocontrôles (négatifs ou positifs)
des hormones sexuelles.

Or les structures hypothalamiques conte-
nant les neurones à kisspeptines ne présen-
tent pas de récepteurs de la mélatonine. Il est
donc vraisemblable que cette hormone exerce
son effet inhibiteur de façon indirecte, par le
biais d’autres cellules.La mélatonine inhibe l’ex-
pression de Kiss1,mais aussi celle d’autres gènes,
tels Rfrp et Dio2. Le gène Rfrp exprime les pep-
tides RFRP dans des neurones de l’hypothala-
mus dorso-médian, où sont localisés des ré-
cepteurs de la mélatonine chez certaines espè-
ces, en particulier le hamster syrien (voir le

schéma). La mélatonine agirait sur les neuro-
nes à RFRP qui réguleraient l’activité de repro-
duction soit en agissant directement sur les neu-
rones à GnRH, soit par l’intermédiaire des neu-
rones à kisspeptines du noyau arqué.De surcroît,
des récepteurs de la mélatonine sont fortement
exprimés dans les cellules à TSH de la pars tu-
beralis, et la mélatonine régule la production de
cette hormone. Cette dernière régulerait la syn-
thèse d’enzymes impliquées dans le métabo-
lisme de l’hormone thyroïdienne localement, à

la base de l’hypothalamus. Ce système com-
plexe permettrait une régulation fine de la
concentration locale de l’hormone thyroïdienne
en fonction des saisons.L’administration de cette
hormone est capable de réguler l’activité de
reproduction de plusieurs espèces,mais on ignore
encore par quel mécanisme. L’hormone thyroï-
dienne pourrait agir directement sur les neuro-
nes à kisspeptines puisque des récepteurs de
cette hormone sont présents dans le noyau arqué,
régulant ainsi la sécrétion de GnRH.
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Vers les organes de la reproduction
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L
e jour et la nuit rythmés par le lever
et le coucher du soleil, les mois
lunaires, l’année et ses saisons… Les

rythmes quotidien, mensuel et annuel sont
autant de synchroniseurs, de «donneurs
de temps » qui règlent nos rythmes bio-
logiques. Ils ajustent nos mécanismes endo-
gènes aux cycles des saisons ou des
photopériodes. Le plus remarquable de
ces donneurs de temps est celui qui régule
l’horloge circadienne (autour de 24 heures).
Les diverses données acquises aujourd’hui
permettent de situer cette horloge interne
dans le cerveau, à la base de l’hypothala-
mus, dans les noyaux suprachiasmatiques.

À une autre échelle, celle des durées
brèves (inférieures à la minute), le temps
est également une source d’information
que l’on doit percevoir avec précision afin
de réagir de façon adaptée à l’environne-
ment. Les exemples abondent. Est-ce
que le silence de mon interlocuteur signi-
fie qu’il a terminé et que je peux prendre
la parole? Est-ce que j’ai encore le temps
de traverser, alors que le feu piéton cli-
gnote depuis un moment? Je suis très char-
gée, mais ai-je le temps de poser mes sacs
par terre avant que l’ascenseur n’arrive?

De même, les musiciens savent régler
la durée des notes – les allonger ou les rac-
courcir – pour créer des rythmes, des
mélodies et des effets expressifs. Pour-
tant, alors que nous savons que nos yeux
nous permettent de voir, nos oreilles d’en-
tendre, notre nez de sentir, notre langue
de goûter, nous ignorons les mécanismes
qui nous permettent de mesurer le temps
qui s’écoule. Comment fonctionne notre
sens du temps ? Avons-nous un organe
nous permettant de percevoir le temps ?

Aujourd’hui de nombreuses recherches
tentent de découvrir les structures céré-
brales responsables de notre perception du
temps. Force est de constater que les
rouages de cette horloge cérébrale sont
encore mal compris. Et si les neurobiolo-
gistes parlent en termes imagés de sablier
cérébral, d’interrupteur ou d’accumula-
teur, les descriptions sont plus métapho-
riques que moléculaires ou cellulaires.

En revanche, certaines aires cérébrales
de la perception du temps ont d’ores et
déjà été identifiées. Nous examinerons
quelles sont ces aires spécifiques de la
perception du temps. Nous verrons qu’il
existe également des aires non spécifiques,

On sait estimer de façon assez fiable les durées inférieures à une seconde.

Des aires cérébrales spécialisées assurent cette fonction de perception

du temps. Des aires non spécialisées, mais impliquées dans l’attention 

et la mémoire, sont également nécessaires.

Neurobiologie

Viviane Pouthas, Laurence Casini et Franck Vidal
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L ’ E S S E N T I E L

✔ La scalarité indique

que l’erreur faite sur 

l’estimation d’une durée

est proportionnelle

à cette durée. C’est 

le signe du bon 

fonctionnement 

de l’horloge interne. 

✔ Des aires cérébrales

sont spécifiques 

de l’horloge interne : 

les noyaux gris centraux 

et les aires motrices 

supplémentaires.

✔ Les aires du cortex

impliquées dans

l’attention et la mémoire,

ainsi que le cervelet,

sont aussi nécessaires

à une évaluation correcte 

des durées.
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mais tout aussi indispensables à cette per-
ception : les zones impliquées dans la
mémoire et l’attention.

La nature des mécanismes de l’hor-
loge cérébrale a fait l’objet de nombreux
travaux depuis les premières études psy-
chophysiques réalisées au XIXe siècle.
Diverses méthodes d’analyse ont précisé
ces résultats : des lésions dues à un acci-
dent et dont les symptômes associés per-
mettent de mieux comprendre la fonction
normale de la zone impliquée, l’utilisation
de médicaments qui bloquent ou au
contraire restaurent la fonction d’une
aire cérébrale ou encore l’imagerie.

Le modèle de l’horloge interne, dit
du temps scalaire, prédit bien les perfor-
mances temporelles de l’homme et de l’ani-
mal : grâce à cette horloge nichée dans le
cerveau, « organe » de la perception du
temps, nous estimons correctement la
durée des événements. Cette horloge serait
constituée d’une base de temps, d’un accu-
mulateur et d’un interrupteur. Des impul-
sions seraient égrenées de façon continue
et s’accumuleraient comme des grains
de sable, au fond d’un sablier. Quand on
évalue une durée, l’interrupteur déclenche
le stockage de ces impulsions, et la quan-
tité d’impulsions accumulées détermine
la durée écoulée. Mais pour que l’éva-
luation soit correcte, il faut nécessairement
que l’on fasse attention au temps qui
s’écoule. En effet, les impulsions ne s’ar-
rêtent jamais, mais si l’on n’y prête pas
attention, toutes ne sont pas stockées :
certaines passent inaperçues, et l’évalua-
tion est incorrecte. On voit déjà que l’éva-
luation du temps exige un sablier cérébral,
mais aussi des mécanismes attentionnels.

Comment estimer
une durée

Ce modèle a été conforté quand on a mon-
tré que certaines régions cérébrales se
comportent comme une base de temps
et d’autres comme un accumulateur. Pour
ce faire, les neurobiologistes ont étudié
des personnes ayant des lésions céré-
brales. Une des difficultés auxquelles se
sont heurtés les neurobiologistes tient
au fait que l’accumulateur et l’interrup-
teur ne fonctionnent que si le sujet éva-
lue le temps qui passe, alors que la base
de temps – les impulsions qui s’accu-
mulent – est toujours active.

Il semble donc difficile d’imaginer des
expériences où l’on parviendrait à inacti-

ver cette base de temps afin d’en obser-
ver les conséquences. En revanche, une
lésion des régions contenant la base de
temps devrait profondément perturber son
fonctionnement et détériorer la perception
du temps chez les personnes concernées.

Rappelons en quoi consistent les expé-
riences visant à tester la perception tem-
porelle. On demande, par exemple, aux
participants d’appuyer sur un bouton pen-
dant une durée précise (appelée durée
cible), par exemple pendant une seconde ;
le sujet doit répéter plusieurs fois l’opé-

ration. Dans d’autres expériences, on fait
écouter un extrait sonore au sujet et il
doit choisir, entre plusieurs durées que lui
propose l’expérimentateur, laquelle lui
semble la plus proche de ce qu’il a entendu.
Ou encore, on fait entendre un son au sujet,
et il doit en reproduire la durée.

Quand on demande à un sujet d’ap-
puyer plusieurs fois de suite sur un bou-
ton pendant une seconde, par exemple, il
commet, même s’il est bien entraîné, de
petites erreurs. Parfois la durée est un peu
trop longue, parfois un peu trop courte,

1. L’HORLOGE BIOLOGIQUE serait constituée d’une sorte de sablier cérébral, mis en jeu dès
que l’on doit estimer une durée brève. Des « grains de sable » s’accumuleraient et la quantité accu-
mulée déterminerait la durée écoulée. Les « grains de sable » seraient des impulsions électriques
émises par les neurones de l’horloge cérébrale.
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mais si l’on fait la moyenne des réponses,
le résultat est proche de la seconde, voire
rigoureusement égal. De surcroît, la
moyenne de ces petites erreurs est pro-
portionnelle à la durée cible : lorsqu’un
sujet commet des erreurs de l’ordre de
100 millisecondes pour une durée cible de
une seconde, il commet des erreurs de
l’ordre de 200 millisecondes pour une
durée cible de deux secondes. C’est ce que
l’on nomme la propriété de scalarité.

On peut utiliser la scalarité comme
le signe du bon fonctionnement de l’hor-
loge, ou ses anomalies comme une preuve
du dysfonctionnement de l’horloge
interne. De cette façon, nous pouvons dif-
férencier les expériences où la scalarité
disparaît, indiquant que l’horloge dys-
fonctionne, de celles où la scalarité reste
préservée bien que le sujet ne parvienne
plus à évaluer correctement les durées.

Ainsi, nous disposons d’une façon de
repérer le bon fonctionnement (ou le dys-
fonctionnement) de l’horloge cérébrale.
Mais où se situe-t-elle ? Deux structures
cérébrales ont été associées depuis long-
temps au traitement des durées, car les per-
sonnes chez qui elles sont lésées présentent
des déficits de perception temporelle : les
noyaux gris centraux et le cervelet. Toute-
fois, nous allons voir que le cervelet ne doit
plus être retenu comme un siège poten-
tiel de l’horloge.

Où l’horloge
est-elle localisée ?

L’intérêt suscité par le cervelet résulte
d’observations réalisées chez les patients
présentant des lésions de cette structure.
On avait remarqué que, parmi les mani-
festations cliniques liées aux atteintes du
cervelet, on retrouve très souvent une ataxie
(des troubles de la coordination motrice),
une dyschronométrie (qui se manifeste par
un retard dans l’exécution des mouvements
volontaires) et une adiadococinésie (diffi-
culté à synchroniser des mouvements
des deux mains). Certains en avaient déduit
– à tort, nous allons le voir – que l’hor-
loge interne est située dans le cervelet.

De même, des études consistant à
utiliser des substances qui imitent ou
bloquent les effets de la dopamine, neu-
rotransmetteur indispensable au bon fonc-
tionnement des noyaux gris centraux, ont
montré que la dopamine joue un rôle essen-
tiel dans les mécanismes d’évaluation des
durées. Ces derniers sont perturbés quand

on empêche la dopamine d’agir. Or on sait
que les personnes atteintes de la maladie
de Parkinson présentent un déficit en
dopamine, cause des troubles moteurs
dont elles souffrent.

Dès lors, les neurobiologistes se sont
intéressés aux troubles de l’estimation tem-
porelle chez les patients atteints de lésions
du cervelet ou de la maladie de Parkin-
son. Ces personnes ne parviennent pas à
estimer des durées brèves, quel que soit
le type de tâches utilisées (qu’on leur
demande d’évaluer des durées inférieures
à la minute ou d’exécuter un mouve-
ment de durée donnée). En revanche, on
constate que la propriété de scalarité dis-
paraît chez les patients parkinsoniens, alors
qu’elle est préservée chez les patients pré-
sentant des atteintes du cervelet.

Qu’en conclure ? Comme la propriété
de scalarité signe le bon fonctionnement
de l’horloge, on déduit que cette dernière
implique les noyaux gris centraux, mais
pas le cervelet. Ou encore, que les déficits
des patients parkinsoniens résultent d’une
atteinte de l’horloge interne, ce qui n’est
pas le cas des déficits des patients pré-
sentant une lésion du cervelet. En d’autres
termes, les atteintes présentées dans les
tâches d’estimation temporelle par les
patients ayant une lésion du cervelet ne
sont pas spécifiques de l’horloge (puisque
la propriété de scalarité est préservée).

Cela illustre le fait que pour décider
qu’une structure est impliquée dans les
mécanismes de l’horloge et plus particu-
lièrement dans sa composante « base de
temps », il faut que les atteintes de cette
structure provoquent un déficit dans les
expériences où la durée doit être esti-
mée. Mais bien que cette condition soit
nécessaire, elle n’est pas suffisante. Pre-
nons une image: pour juger du tempo d’un
métronome, il faut ne pas être sourd. De
la présence d’un déficit profond chez les
sourds, on ne conclurait pas que l’oreille
est responsable des mécanismes chrono-
métriques, mais seulement que l’oreille est
nécessaire pour estimer correctement un
tempo. Le déficit n’est évidemment pas
spécifique du temps.

Ainsi, le cervelet est nécessaire pour éva-
luer correctement le temps, mais le déficit
observé chez les patients ayant une lésion
du cervelet n’est pas spécifique de l’horloge
puisque la propriété scalaire est préservée.
On en déduit que le déficit cérébelleux
concerne des structures situées en amont
ou en aval du mécanisme d’horloge, alors
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que le déficit induit par la maladie de Par-
kinson concerne l’horloge elle-même.

Les noyaux gris centraux sont impli-
qués dans un mécanisme chronométrique
spécifique, mais rien n’indique que l’hor-
loge soit exclusivement localisée dans
les noyaux gris centraux : on n’a pas
confirmé que les noyaux gris sont les seuls
responsables du fonctionnement de l’hor-
loge cérébrale. On pourrait en effet ima-
giner que les noyaux gris centraux font
partie d’un réseau de structures dont seule
la collaboration conduit à la production
d’une base de temps. Pour admettre que
l’horloge interne est strictement locali-
sée dans les noyaux gris, il faudrait mon-
trer que seule leur lésion fait perdre la
propriété scalaire, ce qui nécessiterait que
toutes les structures cérébrales, l’une après
l’autre, fassent l’objet d’une exploration
systématique, ce qui n’est pas réaliste.

D’autres mécanismes 
non spécifiques, 

mais indispensables
La perception du temps nécessite une hor-
loge interne spécifique (les impulsions qui
s’accumulent et un interrupteur qui auto-
rise ou non leur stockage), mais aussi
des mécanismes non spécifiques: une mise
en mémoire des durées à estimer et un
mécanisme de comparaison permettant
de décider si la durée étudiée est ou non
supérieure à une durée de référence. Par
exemple s’il faut comparer deux sons de
durées différentes, on doit les mémoriser,
les comparer et ensuite décider lequel
est le plus long. S’il faut produire un mou-
vement d’une durée précise, il faut dis-
poser d’une mémoire de cette durée et
d’un mécanisme permettant la compa-
raison du mouvement en cours à la durée
stockée en mémoire. Ainsi, d’autres struc-
tures que les noyaux gris – en l’occurrence
les aires impliquées dans la mémoire –
sont indispensables, quoique non spéci-
fiques, pour évaluer des durées ; ce pour-
rait être le cas d’autres structures telles
que les aires préfrontales.

En effet, on sait que le syndrome fron-
tal, dû à des lésions préfrontales, se mani-
feste notamment par des troubles de
l’attention et de la mémoire à court terme.
Compte tenu de ces observations cliniques,
et de l’importance de ces deux processus
dans l’estimation des durées brèves, on a
étudié les performances temporelles de

patients présentant ce type de lésions. Effec-
tivement, ces personnes évaluent mal les
durées, mais cet effet n’est pas spéci-
fique : elles échouent dans tous les tests
requérant un niveau élevé d’attention. Le
cortex préfrontal joue bien un rôle essen-
tiel lorsqu’il s’agit d’estimer des durées,
mais c’est en raison de son implication dans
le maintien de l’attention.

Dans une autre expérience, on a
demandé à des patients de juger des inter-
valles courts (0,4 seconde) et des inter-
valles longs (4 secondes). Les patients
n’échouent que lorsqu’il leur faut éva-
luer les intervalles les plus longs. Cela
est compatible avec l’idée selon laquelle
une partie de la durée est «oubliée» quand
elle dure trop longtemps.

Pour explorer cette hypothèse, dans
une seconde expérience, on demandait aux
sujets de comparer deux durées très brèves
présentées, soit l’une juste après l’autre,

soit séparées par un délai de quatre
secondes. Les sujets ayant un syndrome
frontal présentent un déficit, mais seule-
ment dans le second cas où ces durées sont
séparées de quatre secondes. On peut en
conclure que le déficit pour les inter-
valles de quatre secondes est dû au fait
que cette durée est oubliée à mesure que
le temps passe, parce qu’elle est trop longue
pour leur mémoire de travail. Comme dans
le cas d’une lésion cérébelleuse, le déficit
temporel présenté par ces patients n’est
que secondaire : le cortex préfrontal est
essentiel dans les processus de maintien
en mémoire à court terme de l’informa-
tion temporelle et, chez eux, il est lésé.

Ainsi, les jugements temporels requiè-
rent, en plus des mécanismes spécifiques
d’horloge, des mécanismes attention-
nels et mnésiques non spécifiques. On
peut d’ailleurs penser que les troubles
de l’estimation du temps présentés dans
certaines maladies psychiatriques, telles
que la schizophrénie, ne sont eux-mêmes
qu’une conséquence des déficits frontaux
modérés, mais souvent avérés, que pré-
sentent ces malades.

Ces comparaisons entre les déficits
observés chez différents patients permet-
tent de distinguer ce qui, dans les troubles

2. QUELQUES STRUCTURES sont spécifiquement impliquées dans la détermination des durées
courtes. C’est le cas des noyaux gris centraux et des aires motrices supplémentaires. L’activité
électrique enregistrée juste au-dessus des aires motrices supplémentaires (onde dite CNV, voir le
cartouche) est d’autant plus intense que la durée est jugée longue. D’autres aires cérébrales,
sont nécessaires pour que l’évaluation des durées soit correcte, mais elles ne sont pas spécifiques
de l’horloge cérébrale. C’est, par exemple, le cas du cortex préfrontal.

Noyaux gris centraux

Aire motrice supplémentaire

Cervelet

Cortex 
préfrontal

Activité électrique CNV

Estimation trop longue

Estimation trop courte

Estimation correcte
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de la perception du temps, relève d’un défi-
cit des mécanismes spécifiques de l’hor-
loge interne de ce qui résulte d’un
dysfonctionnement des différentes autres
fonctions cognitives (attention, mémoire,
décision) non spécifiques, mais nécessaires
pour estimer correctement le temps. En
outre, les troubles temporels mis en évi-
dence dans diverses populations de
patients laissent penser que la perception
du temps ne repose pas sur l’activité d’une
seule structure, mais résulte d’une colla-
boration entre différentes aires cérébrales
dont chacune jouerait un rôle particulier.

Les recherches les plus récentes utili-
sant l’imagerie cérébrale ont essayé de
décrire ce réseau d’aires cérébrales, de pré-
ciser leur rôle –spécifique ou non – dans
les mécanismes chronométriques, et
d’identifier parmi ces aires les différentes
composantes de l’horloge interne.

Nous l’avons évoqué, la détermination
du temps exige des mécanismes spécifiques
d’«horlogerie», ainsi que des mécanismes
mnésiques, attentionnels, voire décision-
nels. Comment peut-on distinguer, au sein
du réseau cérébral activé quand un sujet
estime le temps, les aires spécifiquement
impliquées dans la mesure de la durée et

celles qui sous-tendent les processus non
spécifiques, mais indispensables à une per-
ception correcte du temps écoulé ? Plu-
sieurs protocoles ont été utilisés. L’un des
plus féconds consiste, par exemple, dans
les études utilisant l’IRM fonctionnelle, à
comparer les aires cérébrales activées
lorsque les sujets doivent évaluer la durée
d’éclairement d’une petite ampoule (une
diode) aux aires activées lorsqu’ils doivent
juger de son intensité.

Les noyaux gris 
centraux remplissent 

le sablier cérébral
De nombreux tests permettent de com-
parer l’activation cérébrale enregistrée
quand on doit déterminer une durée et
celle obtenue quand on doit estimer un
autre paramètre (par exemple une inten-
sité lumineuse), ces deux opérations met-
tant en jeu des processus attentionnels et
mnésiques similaires. Lorsque les sujets
doivent évaluer la durée d’éclairement
d’une diode, les noyaux gris centraux
et d’autres aires corticales, notamment
les « aires motrices supplémentaires »,

sont particulièrement actifs. En revanche,
lorsque les sujets doivent juger de l’in-
tensité, les structures les plus activées
sont celles impliquées dans le traitement
des stimulus visuels.

Dans une autre étude utilisant aussi
l’IRMf, les sujets devaient en même temps
estimer la durée de présentation d’un cercle
coloré et sa couleur. Selon les conditions
expérimentales, on demandait aux sujets
de faire attention aux deux tâches ou de
privilégier soit l’estimation de la durée,
soit la détermination de la couleur. On a
observé, d’une part, quelles étaient les
structures cérébrales dont l’activité aug-
mentait avec l’attention portée à la durée
et, d’autre part, celles dont l’activité crois-
sait avec l’attention portée à la couleur.
Comme on pouvait le prévoir, seule l’ac-
tivité des aires visuelles spécialement
impliquées dans le traitement de la cou-
leur croît avec l’attention portée à cet attri-
but. En revanche, quand les sujets prêtent
davantage attention à la durée, l’activité
des noyaux gris et celle de quelques régions
corticales, dont les aires motrices supplé-
mentaires, augmentent.

Toutes ces expériences montrent que
les noyaux gris centraux et les aires motrices
supplémentaires sont sollicités lorsque des
mécanismes spécifiquement temporels sont
mis en jeu. Seraient-ils responsables du
mécanisme d’accumulation, de remplis-
sage du sablier cérébral? Pour le savoir, on
a enregistré l’activité électrique cérébrale
(l’électroencéphalogramme) des sujets en
même temps que l’on mesurait leurs per-
formances temporelles.

Précisons que l’enregistrement de
l’électroencéphalogramme avait déjà
révélé une onde lente caractéristique
– la variation contingente négative, ou
CNV – qui survient quand un sujet attend
un stimulus devant se produire après un
délai donné. On a montré que l’onde a
une amplitude maximale quand elle est
enregistrée au-dessus des aires motrices
supplémentaires. De surcroît, pour une
même durée à estimer, plus la CNV enre-
gistrée au-dessus des aires motrices sup-
plémentaires est ample, plus la durée
estimée par le sujet est longue. C’est
bien le comportement que l’on atten-
drait d’un accumulateur : plus il y a d’im-
pulsions accumulées, plus la durée
estimée est longue. Les connexions ana-
tomiques étroites qui existent entre les
noyaux gris et les aires motrices supplé-
mentaires laissent supposer – de façon

3. L’IRM FONCTIONNELLE révèle les aires activées lorsqu’on demande à un sujet d’estimer une
durée. On constate que les aires motrices supplémentaires, le cortex cingulaire, le cortex pré-
frontal, l’insula, le cortex pariétal et le noyau caudé s’activent spécifiquement.

Aire motrice 
supplémentaire

Noyau caudé droit

Cortex préfrontal

Cortex cingulaire
antérieur

Cortex préfrontal 
ventrolatéral et insula

Cortex pariétal

Aire motrice supplémentaire

Cortex préfrontal

Cortex prémoteur
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très schématique – que les premiers pro-
duisent les impulsions de l’horloge pen-
dant que les secondes accumulent ces
impulsions pour permettre d’estimer la
durée écoulée.

Le cas de la maladie
de Parkinson

Ces résultats ont été confirmés par les
études faites sur les personnes atteintes
de la maladie de Parkinson : la CNV est
moins ample chez ces sujets que chez
des sujets sains. Mais si l’on restaure le
fonctionnement de leurs noyaux gris cen-
traux, soit en leur donnant des médica-
ments qui rétablissent un niveau d’activité
correct, soit par le biais de stimulations
profondes du noyau subthalamique réta-
blissant un fonctionnement harmonieux
de ces structures, la CNV retrouve une
amplitude similaire à celle enregistrée
chez des sujets sains. Cette normalisation
de l’activité cérébrale s’assortit d’une res-
tauration des performances temporelles
des patients : ces anomalies de la CNV

résulteraient du mauvais fonctionnement
des noyaux gris centraux.

Selon ces différents résultats, l’im-
portant réseau cérébral qui s’active lors
de la perception de durées brèves com-
prendrait plusieurs « sous-réseaux », cha-
cun d’eux prenant en charge une fonction
particulière. En effet, l’évaluation du
temps qui passe requiert plusieurs fonc-
tions élémentaires. Des aires distinctes
et indépendantes seraient relativement
spécialisées dans chacune des fonctions
qu’elles prennent en charge (par exemple
base de temps, accumulateur, interrup-
teur, mémoire, décision). Lorsqu’un sujet
doit évaluer une durée, chacune de ces
fonctions est recrutée sans doute dans
un ordre qui permet de produire un com-
portement efficace ; chaque région céré-
brale, selon sa spécialisation, entre en
jeu le moment venu.

Ainsi, même si un comportement com-
plexe requiert la collaboration de plusieurs
régions cérébrales différentes, il est vrai-
semblable que chacune prend en charge
l’une des fonctions élémentaires requises
pour estimer correctement les durées : les

noyaux gris centraux prendraient en charge
le mécanisme de base de temps, tandis que
les aires motrices supplémentaires assu-
reraient le processus d’accumulation. Les
régions frontales, peut-être associées à
d’autres régions, contribueraient aux opé-
rations de mémorisation et d’attention.

Bien que ce modèle soit privilégié par
la majorité des neurobiologistes, d’autres
ont été proposés, en particulier lorsqu’on
s’intéresse à des durées particulièrement
brèves (inférieures à une centaine de mil-
lisecondes). Dans ce cas, certains chercheurs
postulent que les mécanismes d’horloge
ont peu de réalité biologique et préfèrent
faire l’hypothèse que le temps serait une
propriété «émergente» de la circuiterie neu-
ronale des systèmes moteurs ou sensoriels.
Les propriétés émergentes sont celles qu’ac-
quièrent les systèmes complexes, qui pré-
sentent parfois des propriétés que n’ont
pas leurs éléments constitutifs. Si les dif-
férents modèles sont assez satisfaisants, et
indiquent de quoi est constituée notre hor-
loge interne, les neurobiologistes sont
encore loin d’en comprendre précisé-
ment le fonctionnement. ■
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L
a notion de temps se fonde sur un
passé, un présent et un futur. Le
cours du temps apparaît fluide :

les événements s’enchaînent en s’inscri-
vant dans la mémoire. Un paramètre influe
toutefois sur cette mémoire des événe-
ments : les émotions. En effet, lors d’un
moment agréable – un dîner entre amis
par exemple –, le temps semble passer très
vite. En revanche, une dispute est ressen-
tie comme étant longue et désagréable.

Le traitement temporel et la mémoire
sont des mécanismes cognitifs étroitement
liés : les fonctions mnésiques participent à
la mémorisation des durées et le traitement
de la durée donne une dimension tempo-
relle à l’événement mémorisé. En1890, dans
son traité The Principles of Psychology, le psy-
chologue américain William James souli-
gnait déjà ces relations intimes qu’entretien-
nent les processus mnésiques et temporels,
et distinguait deux composantes de la
mémoire selon un facteur temporel. La
mémoire primaire (ou immédiate) per-
mettrait de percevoir le temps, l’immé-
diatement passé de quelques secondes
qui se projette dans le présent. Elle offri-

rait une unité et une continuité à l’expé-
rience consciente. La mémoire secondaire,
quant à elle, correspondrait à la connais-
sance d’un événement auquel on ne pense
plus, mais qui revient, enrichi d’une
conscience supplémentaire; cet événement
apparaîtrait comme objet d’une pensée
ou d’une expérience antérieure.

Ainsi, un souvenir propre requiert un
sentiment général du passé, une date par-
ticulière dans ce passé, un événement loca-
lisé à cette date et la revendication que cet
événement fait partie intégrante de sa vie.
Comme le décrivit le neurobiologiste d’ori-
gine estonienne Endel Tulving en 1985
avec la notion de souvenir épisodique,
cette mémoire permettrait en outre à
l’homme de rompre avec l’écoulement
irréversible du temps et de voyager dans
son temps subjectif. Sur cette mémoire,
s’appuierait l’estimation des durées au-
delà du présent. Mais que le temps soit
mémorisé en tant qu’unité perçue ou
reconstruite, il serait influencé par la colo-
ration émotionnelle des événements.

Le rôle des émotions dans les inter-
actions du traitement temporel et de la

mémoire fascine. Les émotions créeraient
une distorsion du temps perçu : on dis-
tingue le temps objectif du temps subjec-
tif, ce dernier étant encore nommé durée,
laquelle dépendrait des émotions ressen-
ties par celui qui l’évalue.

D’ailleurs, les expériences sur le traite-
ment temporel pour des durées courtes (de
l’ordre de la milliseconde ou de la seconde)
montrent comment les émotions modifient
le rythme de l’horloge interne – l’horloge
naturelle réglée sur un rythme circadien
(environ 24-25 heures) et qui détermine
notamment le rythme veille-sommeil. Nous
verrons qu’en accélérant ou en ralentissant,
notre horloge nous informe s’il faut nous
presser ou si, au contraire, nous pouvons
prendre notre temps. Qui plus est, nous
savons que certaines situations ennuyeuses
– ou stressantes – semblent plus longues
que leur durée objective. Par ailleurs, quand
nous repensons à de telles situations, le
temps vécu s’étend ou se contracte selon les
empreintes que les événements ont laissées
en mémoire. Toutefois, nous montrerons
que cette coloration émotionnelle de l’évé-
nement évolue au cours du temps et peut

Le temps passe lentement quand on s’ennuie... Les émotions

influent sur la perception du temps. Inversement, les émotions

associées à un souvenir évoluent avec le temps. Ainsi, le temps

est sous l’emprise des émotions, mais la réciproque est vraie.

Neurosciences

Émotions, temps, mémoire, sentiments, peur, joie, souvenir, horloge interne

Souvenirs
& émotions
façonnés par le temps

Marion Noulhiane
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1. LES ÉMOTIONS HUMAINES – la peur,
la joie, le dégoût, la surprise, la tristesse
et la colère – modifient la façon dont
on perçoit un événement et sa durée.

L ’ E S S E N T I E L

✔ La durée

d’un événement dépend

des émotions ressenties

par la personne qui l’évalue.

✔ La peur accélère

l’horloge interne et pousse

l’organisme à agir vite ;

le temps semble s’allonger.

✔ Une personne

surestime la durée

d’un acte déplaisant

au moment où elle le vit.

Mais le caractère négatif

de cet événement peut

évoluer avec le temps : en

y repensant, elle le trouvera

banal, voire agréable.

✔ Le temps atténue

le souvenir d’une émotion,

surtout si elle

a été désagréable.

changer quand nous reconstruisons ulté-
rieurement le souvenir de cet événement.

Aussi l’étude du temps et de ses rela-
tions avec la mémoire et les émotions prend-
elle une autre dimension pour des durées
longues (de l’ordre de l’heure et des années):
celle de la dynamique temporelle de la trace
mnésique – du souvenir – et du rôle des
émotions. Intuitivement, nous pensons que
les émotions pourraient «fortifier» les sou-
venirs, les maintenant au cours du temps.
Mais est-ce vraiment le cas?

Des durées courtes
Voyons d’abord comment les émotions
modifient les interactions du traitement
temporel et des processus mnésiques pour
les durées courtes, de l’ordre de la millise-
conde ou de la seconde. Plusieurs proto-
coles expérimentaux sont utilisés. On
informe (ou non) le participant que l’ex-
périence porte sur le traitement temporel
et on lui propose différentes tâches: il doit
produire une durée qui lui a été indiquée
en unités de temps, reproduire une durée
identique à une durée préalablement écou-

lée, ou mémoriser une durée, puis juger si
les durées présentées lors de l’expérience
sont identiques, inférieures ou supérieures.

Quelle que soit la tâche utilisée pour
étudier les performances de traitement tem-
porel, la mémoire est impliquée: la mémoire
de travail pour le stockage et la manipula-
tion des durées courtes, ou la mémoire à
long terme pour la récupération d’infor-
mations temporelles, telles les unités chro-
nométriques. Les émotions interagissent
avec ces processus temporels et mnésiques
(des mécanismes d’attention interviennent
aussi, mais nous ne les aborderons pas). Les
scientifiques s’attachent à discerner la
part de chaque processus et à en comprendre
les interactions (voir l’encadré page 125).

En laboratoire, pour ce type de proto-
coles, on utilise souvent des photographies
d’expressions faciales qui représentent des
émotions, telles la peur, la joie, la colère,
la tristesse, etc. Dans la plupart des études,
ces stimulus sont présentés pendant
quelques millisecondes et les participants
doivent par exemple qualifier de «courte»
ou de « longue» la durée pendant laquelle
on leur a présenté les visages. ©
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En général, les sujets surestiment les
durées de présentation des visages expri-
mant la colère ou la peur, comparées aux
durées de présentation (pourtant iden-
tiques) d’un visage neutre. Interprétées
comme des signes d’une menace immi-
nente, ces expressions accélèrent le rythme
de l’horloge interne pour permettre à l’or-
ganisme de réagir vite et de se préparer à
se défendre ; le sujet a alors l’impression
que le temps ralentit. En effet, si l’horloge
accélère, le «sablier biologique» se remplit
plus vite et le temps – correspondant à
l’écoulement du sablier – paraît plus long.

Les expressions faciales de joie et de
tristesse provoquent aussi des surestima-
tions temporelles, mais de moindre impor-
tance. En 2009, Sylvie Droit-Volet et
Sandrine Gil, du Laboratoire de psycho-
logie sociale et cognitive de l’Université
Blaise Pascal, à Clermont-Ferrand, ont sug-
géré que la joie refléterait un mécanisme
adaptatif de coopération, et la tristesse serait
un appel visant à déclencher un compor-
tement d’assistance. En revanche, toutes
les émotions ne provoquent pas une accé-
lération de l’horloge interne: par exemple,
la honte, une émotion reposant sur un
apprentissage culturel et social, n’a pas pour
vocation d’inciter l’organisme à réagir vite.

La durée de présentation des stimu-
lus dans ces tâches est de l’ordre de
quelques millisecondes, ce qui implique
un stockage et une récupération des infor-
mations temporelles et émotionnelles en
mémoire immédiate. En effet, l’organisme
ne pourrait pas réagir vite dans ces situa-
tions si les informations étaient stockées
et récupérées en mémoire à long terme.

D’autres psychologues s’intéressent à
des durées plus longues, s’étendant sur
quelques secondes, en utilisant d’autres
stimulus. Nombre d’auteurs s’accordent
sur l’idée que les émotions seraient asso-
ciées à un sentiment, nommé affect,
conscient et verbalisable. Malgré la diver-
sité des expériences émotionnelles inhé-
rentes à cette subjectivité, deux dimensions
suffiraient à en rendre compte : la valence
affective – la dimension hédonique de
l’émotion, c’est-à-dire sa connotation néga-
tive ou positive – et l’intensité émotion-
nelle – l’ampleur de l’émotion.

Pour mesurer ces deux dimensions, de
nombreux travaux utilisent l’International
Affective Picture System (IAPS, en français,
le système international d’images affec-
tives), une collection de près de 1000 images
différentes (végétation, mutilés, nourri-
ture, animaux, objets domestiques, etc.),
chacune ayant été évaluée en termes de
valence et d’intensité émotionnelles. On
détermine « objectivement » si une per-
sonne a réalisé un traitement émotionnel
en enregistrant son activité électroencé-
phalographique, son rythme cardiaque et
sa réaction électrodermale (la conductance
de la peau due à la transpiration et qui varie
avec l’état émotionnel du sujet). Ainsi, on
a montré que la présentation d’une image
émotionnelle, même rapide, provoque une
réaction émotionnelle.

En 1997, utilisant ces images avec
des durées de deux, quatre et six secondes,
Alessandro Angrilli et ses collègues, de
l’Université de Padoue, en Italie, ont
observé que les images positives ayant une
forte intensité provoquent une suresti-

mation de la durée, alors que c’est l’in-
verse pour une intensité faible.

En 2007, avec mes collègues du Labo-
ratoire de neurosciences cognitives et
d’imagerie cérébrale, à Paris, nous avons
utilisé un protocole semblable avec des
sons émotionnels (l’International Affective
Digital Sounds, miaulement de chat, hur-
lement de femme battue, ouverture de
canette, etc.). Nous avons montré que la
durée des stimulus émotionnels était sur-
estimée par rapport à celle des stimulus
neutres, cette surestimation étant plus
grande pour les stimulus négatifs que pour
les positifs. Par conséquent, un son émo-
tionnel active l’horloge interne, qui accé-
lère, et sa valence module l’activation. En
l’occurrence, la durée d’un son négatif – par
exemple les pleurs d’un bébé – semble plus
longue que celle d’un son positif – un air
de musique classique (voir la figure 2).

Ces effets émotionnels n’existent que
pour des durées de présentation du son
inférieures à deux secondes. L’influence
des émotions sur le temps subjectif serait
éphémère. Pour quelle raison? Il est pro-
bable que la trace mnésique du son en
mémoire de travail, marquant l’instant pré-
sent, disparaisse. Au-delà de cette durée,
l’émotion et l’intervalle temporel qui lui est
associé seraient reconstruits en mémoire à
long terme, et ils pourraient être modifiés
au cours du temps. Voyons ce qu’il en est.

Au-delà des secondes
Les relations entre le temps, la mémoire
et les émotions prennent une tout autre
dimension quand il s’agit de durées
longues, tels des jours, des semaines, des
mois et des années. Conserver la mémoire
des événements personnels passés serait
essentiel au sentiment d’identité. En 1890,
James définissait la mémoire du passé en
mettant en exergue sa dimension phéno-
ménologique : «La mémoire requiert plus
que la simple datation d’un fait passé
[…]. Il doit être daté dans mon passé […].
Il doit avoir une chaleur et une intimité.»

Intuitivement, nous partageons l’idée
que les émotions pourraient favoriser la
consolidation mnésique des souvenirs, le
stockage des événements et leur stabilisa-
tion en mémoire à long terme. Néanmoins,
le rôle des émotions dans la dynamique
temporelle de la trace mnésique reste à cla-
rifier, notamment en fonction des différentes
composantes émotionnelles que sont la
valence et l’intensité.

2. LES PLEURS D’UN BÉBÉ semblent une éternité pour une maman, même s’ils ne durent que
quelques secondes. Les émotions modifient la perception du temps, les négatives l’allongeant.
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Pour étudier comment se maintient
dans le temps le lien entre les émotions et
la richesse des souvenirs, les neurobiolo-
gistes proposent à des participants d’évo-
quer un souvenir, le plus souvent ancien
(un événement de l’enfance par exemple).
Mais ce genre de protocole ne permet pas
aux scientifiques de suivre les modifica-
tions émotionnelles du souvenir en fonc-
tion du temps. En effet, la trace mnésique
peut emprunter des chemins distincts
depuis l’expérience de l’événement jus-
qu’à son évocation, et donc s’accompagner
de sentiments différents à chaque rappel.

À ce jour, on ignore quel intervalle de
temps exact est susceptible de moduler les
interactions de la mémoire et des émotions.
Les données précisant l’influence du carac-
tère émotionnel d’un événement sur le deve-
nir de sa trace mnésique en termes de durée,
de maintien, de renforcement ou d’atté-
nuation dans le temps sont à clarifier.

Toutefois, en 1932, le psychologue
américain Hulsey Cason présentait les
premiers résultats concernant le rôle des
émotions dans l’évolution des souvenirs
au cours du temps. Il demandait aux
participants de décrire des événements
personnels survenus lors de la semaine
précédant l’étude et d’indiquer leur état
émotionnel, non seulement au moment
des événements, mais aussi quand ils les
racontaient (3 et 24 jours après).

Les résultats montrent que l’intensité
des jugements est moins importante pen-
dant les deux phases d’étude qu’au
moment des événements : l’intensité émo-
tionnelle s’atténuerait avec le temps, cette
diminution étant plus importante pour les
souvenirs d’événements désagréables que
pour ceux d’événements agréables.

En outre, Cason montrait que la pro-
portion d’événements désagréables rappe-
lés était plus faible que celle des souvenirs
agréables. En revanche, le nombre de sou-
venirs d’événements neutres augmentait
à chaque évaluation, et ce, dès le rappel à
trois jours. Ainsi, les souvenirs d’événe-
ments agréables, et surtout désagréables,
deviendraient neutres au cours des rappels.
Il y eut, de fait, peu d’expériences déplai-
santes restant désagréables lors des rappels.
Et 12pour cent des expériences déplaisantes
s’étaient même transformées en souvenirs
agréables. Ces changements de valence ne
concernaient cependant que les événements
à faible intensité émotionnelle, car ceux dont
l’intensité était élevée conservaient une
valence identique, même après 24 jours.

En s’inspirant de cette étude, David
Holmes et ses collègues, du Centre de la
personnalité et du comportement social,
dans le New Jersey, montrèrent en 1970 que
les expériences pour lesquelles l’intensité
émotionnelle décroît entre le jour de l’évé-
nement et le jour du rappel seraient plus

Marion NOULHIANE est enseignante
et chercheuse en neurosciences
à l’Université Paris Descartes
et dans l’Unité INSERM UMR 663
Épilepsie de l’enfant et plasticité
cérébrale de l’Hôpital Necker à Paris.
Les travaux présentés ici ont été
réalisés au Laboratoire
de neurosciences cognitives
et d’imagerie cérébrale (LENA CNRS
UPR 640) à Paris et au Laboratoire
de psychologie et neuropsychologie
cognitives à Boulogne,
en collaboration avec les étudiants
de l’Université Paris Descartes.

L’ A U T E U R

L A  M É M O I R E  E T  L E  T E M P S

L es études menées en neuro-
imagerie fonctionnelle et en

neuropsychologie ont mis en évi-
dence des régions cérébrales sous-
tendant les traitements temporels,
mnésiques et émotionnels selon
diverses gammes de durées.

Le traitement des courtes durées
(millisecondes à quelques secondes)
impliquerait un stockage à court
terme de l’information: le cortex pré-
frontal (en bleu)est une structure cru-
ciale pour la mémoire de travail qui
maintient et manipule l’information
pour une utilisation immédiate. S’y
associent d’autres régions impliquées
dans des traitements temporels ra-
pides d’ordre séquentiel; par exemple,
les structures sous-corticales (en
jaune), dont les ganglions de la base,
jouent un rôle essentiel.

Le traitement des durées
longues (quelques secondes, mi-
nutes à années) suppose une re-

construction mnésique à long terme.
L’hippocampe (en vert) est une
structure cruciale dans la mémoi-
re épisodique, système de mémoi-
re à long terme qui permet l’enco-
dage, le stockage et la récupéra-
tion d’informations personnelle-
ment vécues, situées dans leur
contexte temporel et spatial. Elle
correspond à la mémoire des sou-
venirs dont la récupération néces-
site la possibilité de «voyager men-
talement dans le temps ». L’im-
pression de revivre les événements
personnellement vécus est associée
à une conscience dite autonoétique
des expériences intégrées dans la
continuité d’un temps subjectif, qui
va du passé vers le futur. Le rôle
de l’hippocampe serait de recréer
un lien lors du rappel permettant
de récupérer la date et le lieu de
l’événement stocké en mémoire. Le
cortex préfrontal contribuerait aussi

à cette capacité en organisant no-
tamment la recherche en mémoi-
re ; de fait, l’ensemble de ce réseau
cérébral permet de situer à nou-
veau l’âge et le lieu de notre pre-
mier jour d’école par exemple, et
de récupérer cet événement comme
si nous le revivions (conscience au-

tonoétique) avec des détails épi-
sodiques (contexte spatial et tem-
porel, sentiments, etc.).

Au carrefour de ces structures,
les noyaux amygdaliens (en rouge)
interviennent dans la coloration émo-
tionnelle, quelle que soit la gamme
de durées considérée.

Cortex préfrontal

Structures
sous-corticales

Hippocampe
Noyaux

amygdaliens
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facilement oubliées. De plus, les expériences
désagréables perdraient davantage en inten-
sité que les souvenirs agréables.

Puis, en 1997, Richard Walker et ses col-
lègues, de l’Université d’État du Kansas,
ont introduit des intervalles de rétention
des souvenirs plus importants et plus nom-
breux (trois mois, un an et 4,5 ans). Ils ont
observé, d’une part, que plus l’intervalle
augmente, plus l’intensité émotionnelle
diminue et, d’autre part, que l’intensité émo-
tionnelle au moment du rappel indique bien
comment le souvenir a évolué en mémoire.

Oublier les mauvais
souvenirs

Ils ont aussi montré qu’on se souvient
davantage des souvenirs d’événements
agréables que des souvenirs désagréables,
au bout de trois mois, mais que ce n’est
plus le cas après 4,5 années. Pourquoi
l’intensité émotionnelle d’un mauvais sou-
venir diminue-t-elle plus vite? En fait, l’in-
fluence de l’événement désagréable serait
moins importante que ce qu’on imagine
au départ. On s’expose souvent à nos expé-
riences vécues (en en parlant par exemple),
et cette répétition augmenterait les éva-
luations positives : les expériences désa-
gréables deviendraient progressivement
neutres et moins intenses, et les événements
agréables prendraient de l’importance.

Les événements émotionnels seraient
plus présents à l’esprit, feraient davantage
l’objet de répétitions mentales et seraient
plus souvent racontés à l’entourage. Par
ailleurs, certains scientifiques proposent
que les événements négatifs mobilisent
plus de monde et que la réactivation des
souvenirs, par le partage social ou les rumi-
nations mentales par exemple, fortifie-
rait et stabiliserait les associations entre
les différents éléments des souvenirs.

Ces mécanismes de répétitions et de
partage social des événements émotionnels
auraient un double effet : d’une part, les
répétitions éviteraient aux souvenirs d’être
oubliés (plus ils sont répétés, plus ils sont
consolidés) et, d’autre part, elles modifie-
raient le jugement émotionnel sur le sou-
venir (par une diminution de l’intensité des
souvenirs désagréables et une stabilisation
de celle des souvenirs agréables). Les sou-
venirs d’événements désagréables étant
souvent plus répétés, ils deviendraient pro-
gressivement neutres et, par conséquent,
moins présents à l’esprit que les souve-
nirs agréables (voir la figure 3).

Le traitement temporel représente une
fonction capitale de la vie quotidienne, qui
s’exprime différemment selon les activités
dans lesquelles on est engagé et la colora-
tion émotionnelle qui les caractérise. Long-
temps portés sur la mémoire du passé, nous
nous intéressons de plus en plus, dans mon
laboratoire, à la mémoire en tant que sys-
tème dynamique, qui évolue avec le temps
dans ses aspects normaux et avec des
dysfonctionnements cérébraux, notam-
ment chez les patients souffrant d’épilep-
sie. Comprendre la dynamique temporelle
de l’évolution des souvenirs et ses fonde-
ments neuronaux est un de nos enjeux
majeurs pour clarifier la réorganisation
cérébrale dans un cerveau en souffrance,
mais qui s’efforce de stocker les événe-
ments quotidiens.

Les connaissances actuelles en neuros-
ciences et en psychologie s’accordent sur
l’idée que les émotions structurent la per-
ception du temps, organisent la mémoire et
donc la façon dont on comprend la réalité.
Mais paradoxalement, elles introduisent
aussi des distorsions de la réalité, certaine-
ment essentielles à l’individualisation. En
somme, l’émotion allège le temps et le temps
apaise le souvenir de l’émotion. ■
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3. UNE DISPUTE ENTRE CONJOINTS est désagréable au moment où elle est vécue (a). Mais en se la remémorant quelques heures plus tard, les pro-
tagonistes se sentent déjà apaisés (b). Quelques semaines plus tard, ils pourront même rire de la situation (c) ; les sentiments évoluent avec le temps.
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Certaines sociétés traditionnelles accordent 

plus d’importance à l’espace qu’au temps. 

Bien que rythmée par les cycles naturels, 

leur vie semble hors du temps linéaire 

qui nous est familier.

D
ans son ouvrage God is Red, publié
en 1975, le philosophe sioux Vine
Deloria oppose les conceptions occi-

dentale et amérindienne des rapports au
temps et à l’espace. En Occident, c’est le
temps, l’histoire, qui importent: «L’essence
profonde de l’identité occidentale implique
l’hypothèse que le temps procède de façon
linéaire. » La publicité – une des expres-
sions contemporaines de cette identité –
traduit bien cette fuite en avant : «Phillips,
c’est déjà demain!» ; «Paris, une longueur
d’avance ! ». À considérer les multiples
réformes dont les institutions sont l’objet,
on peut penser que la civilisation occi-
dentale, non seulement accorde la plus
grande importance au temps, mais ne peut
être elle-même que dans le changement.

À l’inverse, chez les Amérindiens, l’es-
pace prime sur le temps. Certes, leur vie
est rythmée par les cycles du jour et de
la nuit, des saisons, des récoltes, mais alors
que les sociétés occidentales jalonnent leur
histoire de dates marquantes, les socié-
tés amérindiennes se réfèrent à l’itinéraire
de leurs groupes, la succession des lieux
qu’ils ont occupés, comme l’explique
V. Deloria : « Les Indiens d’Amérique

Éric Navet

1. L’ATTRAPEUR DE RÊVE 
(dream catcher), objet traditionnel
amérindien, retient dans sa toile
les cauchemars et ne laisse 
passer que les bons rêves, 
ceux qui transportent l’être hors 
de la durée et de l’espace.
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considèrent leurs terres – les lieux –
comme ayant la plus haute signification
possible, et toutes leurs déclarations s’ap-
puient sur cette référence. Les immigrants
considèrent le mouvement de leurs
ancêtres à travers le continent comme une
progression régulière d’événements et
d’expériences essentiellement bénéfiques,
plaçant ainsi l’histoire – le temps – sous
le meilleur éclairage. »

Quelle philosophie sous-tend ce mode
de vie et comment se traduit-elle dans la
vie de tous les jours ? Comment les
conceptions occidentale et tradition-
nelle du temps et de l’espace peuvent-
elles cohabiter ? Telles sont les questions
que nous examinons ici.

Lorsque l’espace
prend le pas 
sur le temps

La prédominance de l’espace sur le temps
se retrouve dans d’autres sociétés tradi-
tionnelles de par le monde. Sylvie Poirier,
ethnologue, écrit en 1996 que chez les
Kukatja, peuple du désert occidental aus-
tralien, « sur le plan historique, le repère
spatial importe davantage que le repère
temporel» ; ils « ignorent l’idée de temps,
ils pensent en termes de déploiement dans
un espace socio-cosmique ». De généra-
tion en génération, ils se transmettent, sous
la forme de mythes et de rêves, la connais-
sance des lieux qui ont marqué la vie de
leurs ancêtres : telle source auprès de
laquelle ils ont vécu un temps, tel rocher,
près duquel un membre du groupe a été
blessé, etc. (voir la figure 4).

Ces mythes et rêves font partie d’une
tradition beaucoup plus vaste – le Tju-
kurrpa, traduit en anglais par Law (loi) –,
qui s’applique à tous les domaines de la
culture : pratiques rituelles, initiatiques et
funéraires, réseaux d’échange et d’alliance,
affiliations territoriales, règles de mariage
et systèmes de classification, interdits,
récits mythiques, préparation et partage
de la nourriture. Transmis de génération
en génération, le Tjukurrpa n’est pas
immuable pour autant. Il s’enrichit de nou-
velles lois, de nouveaux rêves au fil des
événements vécus par le peuple.

Cet ensemble de règles de vie garde
ainsi à la fois une certaine forme d’intem-
poralité tout en restant en phase avec le vécu
des aborigènes: «Le discours aborigène le
présente comme un ordre intemporel […].

Cet ordre qui semble étranger au temps ne
cesse toutefois de s’actualiser dans le pré-
sent et de se manifester à travers l’interac-
tion des hommes entre eux et avec leur
environnement. Le Tjukurrpa ne saurait
signifier uniquement un ordre mythique
transcendant et originel […], non plus
qu’il ne peut s’inscrire sur une échelle linéaire
du passé, du présent et du futur. Suivant les
représentations locales, il ne saurait être
question de deux temporalités, l’une qui
découlerait du vécu, l’autre du Tjukurrpa.
La réalité tjukurrpa et celle du vécu se com-
plètent mutuellement en se révélant l’une
à l’autre au fil des événements, des expé-
riences et des besoins.»

De même, quand les Mélanésiens par-
lent d’eux, c’est l’itinéraire de leur groupe
qu’ils racontent: leur histoire est l’histoire
géographique de leurs déplacements. En
Nouvelle-Calédonie, par exemple, les Kanak
nomment chaque lieu – montagne, crête,
col, ruisseau, habitat. Plus que de simples
repères géographiques, certains de ces noms
se substituent à ceux des ancêtres qui les
ont occupés: noms d’ancêtres et noms de
lieux se relaient dans une suite qui mémo-
rise le parcours du groupe. «Le temps se
ramène ainsi à l’occupation d’un endroit
et à la distance parcourue entre deux lieux
de résidence» explique en 1997 Alban Bensa,
anthropologue à l’EHESS et spécialiste du
monde kanak.

Privilégier 
le temps cyclique

Dans ces sociétés, le temps n’est pas absent
pour autant. Les peuples traditionnels
façonnent leur temps social sur le modèle
des cycles naturels, des alternances : celui
des saisons, le rythme nycthéméral (jour
et nuit), les rythmes biologiques… Ainsi
en est-il des Amérindiens auxquels je me
suis intéressé depuis près de 40 ans, les
Ojibwé du Canada et les Teko (Emerillon)
de Guyane française, dont la vie est ryth-
mée par la course du Soleil et l’alter-
nance d’activités intenses de subsistance
(chasse, pêche, culture…) et de moments
de détente, même si la temporalité occi-
dentale est aussi présente, à cause de la
scolarisation ou lorsque certains prennent
un travail (voir l’encadré page 131).

La vie elle-même est perçue comme
un cycle: la mort n’est pas un anéantisse-
ment, mais un passage dans le monde des
esprits. Dans certaines sociétés, l’être pas-
sera peut-être par plusieurs cycles de vie

L ’ E S S E N T I E L

✔ Certaines sociétés 

traditionnelles accordent

plus d’importance 

à l’itinéraire de leur groupe

qu’à son repérage 

dans le temps.

✔ Se refusant ainsi 

à l’histoire, elles fondent

leur vie sociétale sur 

les cycles naturels.

✔ Le rythme du monde

lui-même est perçu 

comme circulaire, sans

commencement ni fin.

✔ Loin de disparaître

face au temps linéaire 

de l’histoire occidentale,

ce rapport au temps 

fait des adeptes 

jusqu’en Occident.
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– des réincarnations –avant d’atteindre ce
monde. Chez les Teko de Guyane, on dit
que les chamans (les padze) se réincarnent
en anacondas, et on s’interdit donc de tuer
ces serpents. Plus généralement, chez les
Amérindiens, les étapes du développement
de l’individu sont marquées par une série
de rituels – rituel d’attribution du nom, rituel
de puberté, rituels d’initiation, tel celui du
premier gibier tué. Avec le cycle des fêtes
associées aux saisons, les cycles de la végé-
tation et ceux de reproduction du gibier, ces
rituels contribuent à privilégier une concep-
tion cyclique du temps.

Dans son ouvrage L’héritage spirituel des
Indiens d’Amérique (1996), l’anthropologue
américain Joseph Epes Brown constate la
relation entre le temps cyclique des Indiens
et leur conception globale de l’existence :
« Selon les coutumes traditionnelles
indiennes, le temps est vécu davantage
comme un phénomène cyclique et ryth-
mique que comme un phénomène linéaire

et tendant vers un “progrès”. Dans son mode
de fonctionnement, le rythme du monde est
perçu comme circulaire, au même titre
que la vie. Les événements et le déroule-
ment des choses transmis par les tradi-
tions orales ne sont pas relatés en termes de
temps passé et futur au sens linéaire.
D’ailleurs la plupart des langues indiennes
n’ont pas de déclinaisons passées et futures;
elles reflètent la réalité éternelle de l’instant.
Par exemple, les récits mythiques de créa-
tion ne rendent compte d’aucun passé chro-
nologique, mais plutôt d’un processus qui
se déroule indéfiniment. Les mêmes évé-
nements se reproduisent aujourd’hui et se
reproduiront dans d’autres cycles à venir.»

Pas une, 
mais des histoires

Les mythes de création amérindiens et ceux
d’autres peuples traditionnels (africains,
océaniens, etc.) ne font en effet pas réfé-
rence à un en deçà temporel – un temps
reculé comme dans les religions dites révé-
lées –, mais à un au-delà intemporel, tel
un rêve, où temps et espace sont abolis – un
monde invisible peuplé d’esprits où tous
les êtres vivent en harmonie. Les Indiens
Ojibwé de la région des Grands Lacs, par
exemple, ne disent pas que Kitche Manitou
créa le monde, mais qu’il «reçut une vision»,
celle d’un monde «beau, ordonné et har-
monieux» qu’il ressentit le besoin de maté-
rialiser. La tradition ojibwé n’assigne donc
pas un point alpha à l’origine du monde.
Comment imaginer une vie qui ne soit
pas ordonnée selon un passé, un présent et
un futur? Pourtant, dira-t-on avec raison,
toutes les sociétés humaines sont dans
une histoire, avant d’être intégrées peu ou
prou dans l’histoire occidentale.

C’est la remarque que fit l’anthropo-
logue Claude Lévi-Strauss dans son
Anthropologie structurale deux (1973) : « Il
est vain de poser le problème des socié-
tés “sans histoire”. La question n’est pas
de savoir si les sociétés dites “primi-
tives” ont ou n’ont pas une histoire au sens
que nous donnons à ce terme. Ces socié-
tés sont dans la temporalité comme toutes
les autres, et au même titre qu’elles, mais
à la différence de ce qui se passe parmi
nous, elles se refusent à l’histoire, et elles
s’efforcent de stériliser dans leur sein
tout ce qui pourrait constituer l’ébauche
d’un devenir historique.»

Il y a donc non pas une, mais des his-
toires. Déjà dans l’Anthropologie structu-

2. COMME TOUS LES PEUPLES AMÉRINDIENS, les Ojibwé, peuple de la région des Grands
Lacs, organisent régulièrement des pow wows, réunions où l’on danse en costume traditionnel
au rythme des chants et des tambours. Ces moments où la musique transporte hors du temps
ont de plus en plus d’adeptes.

3. CHEZ LES OJIBWÉ, la tortue, lente 
par nature, est la messagère privilégiée 
des manidos (les esprits), celle qui les fait venir
le plus vite lors d’un rituel dit de la tente 
tremblante, au cours duquel on convie 
les esprits pour soigner un désordre physique
ou mental, retrouver une personne ou un objet
égaré, prévoir l'avenir, etc.
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rale(1958), Lévi-Strauss distinguait des socié-
tés froides «s’efforçant de stériliser dans
leur sein le devenir historique» et les socié-
tés chaudes produisant une «histoire ther-
modynamique» et cumulative. Il reprend
l’idée en 1973 : « En un mot, ces sociétés
qu’on pourrait appeler “froides”, parce que
leur milieu interne est proche du zéro de
température historique, se distinguent, par
leur effectif restreint […] des sociétés
“chaudes” apparues en divers points du
monde à la suite de la révolution néolithique,
et où des différenciations entre castes et entre
classes sont sollicitées sans trêve, pour en
extraire du devenir et de l’énergie.»

Le rapport au temps des sociétés tra-
ditionnelles s’inscrit donc dans un contexte
plus global : celui de la culture. Les socié-
tés traditionnelles partagent un mode d’être,
de penser et d’agir qui, s’il les définit comme
telles, n’est pas leur apanage et constitue

plutôt un ensemble de dispositions, d’at-
titudes (sociales, écologiques…) potentiel-
lement partagées par l’humanité.

Leur vertu maîtresse est la capacité
d’adaptation, une aptitude qui leur a
permis de répondre aux contraintes impo-
sées par les transformations de l’envi-
ronnement et la colonisation occidentale.
On observe aussi dans ces sociétés com-
munautaires une quête constante, à tous
les niveaux de la culture, d’équilibre entre
l’ensemble des composantes du monde :
humaines et non humaines, conscientes et
inconscientes, visibles et invisibles,
vivantes et mortes… Ce souci traduit un
mode d’être fondé sur des valeurs de
respect, d’échange et de communication
tant à l’égard des hommes qu’à celui de
la nature. Il explique aussi pourquoi les
Amérindiens perçoivent tout changement
comme une menace.

U N  J O U R  C H E Z  L E S  I N D I E N S  T E K O ,  E N  G U Y A N E . . .

C ’est la saison sèche dans la forêt tropicale guyanaise, le mois de
septembre chez nous. Il n’est pas six heures du matin, la brume couvre

encore le village teko et la rivière Camopi. Le silence. Les animaux de la
nuit se sont tus. Une silhouette descend l’escalier du carbet, la maison
familiale, puis se dirige vers le degrad, là où les canots sont amarrés ;
elle pose une serviette sur les planches et s’immerge dans l’eau pour la
toilette du matin. Chacun prendra son tour, respectant l’intimité de ses
voisins. Une femme, puis deux, raniment les feux sur lesquels elles vont
préparer le takaka, la soupe de manioc pimentée, le petit déjeuner. Quelques
hommes préparent les canots pour conduire leurs enfants à l’école, de
l’autre côté du fleuve. Bientôt, des hommes vont se rassembler sur la
oka, la place du village ; certains sont venus des hameaux voisins, d’autres
sont des amis, des parents qui vont aider l’un des leurs à préparer l’abat-
tis, l’espace – souvent non loin du fleuve – où sont plantés légumes et
fruits. C’est un mayuri, une séance de travail collectif, qui se prépare. 

De l’aube à midi – ici, quatre heures de travail journalier (chasse, pêche
ou culture) suffisent à assurer les besoins des familles et de la commu-
nauté –, ils vont tailler les arbustes, abattre les arbres, brûler, pour ména-
ger des espaces où les femmes planteront surtout du manioc et, plus tard,
feront la récolte. Le travail – le mayuri est peut-être la seule tâche qu’on
puisse qualifier ainsi – est entrecoupé de pauses prolongées pendant les-
quelles, assis sur un tronc, le sabre posé à côté, on boit le cachiri, la bière
de manioc que quelques femmes ont apportée dans des seaux. 

À midi, le soleil est haut et il chauffe ; on rentre au village où l’on va
se baigner d’abord, puis boire un peu encore, s’animer jusqu’à ce que la
fatigue conduise vers les hamacs pour une sieste prolongée. La vraie fête
qui accompagne nécessairement les efforts commence en fin d’après-midi ;
la mère de la famille ayant bénéficié de l’effort collectif du jour – à char-
ge de revanche – distribue le cachiri jusqu’à la nuit et au-delà. Peut-être
préparera-t-on des clarinettes tule pour danser un peu… Et la nuit re-
vient, les cigales emplissent la forêt de leur lancinante stridulation, les
singes hurleurs commencent leur concert, et c’est, à nouveau, le repos…
Ici, le temps s’adapte aux êtres humains et les rythmes naturels sont ceux
que la nature impose, l’alternance du jour et de la nuit, les saisons, mais
aussi ceux du corps, le corps reposé, le corps au labeur, le corps libéré…

Un Indien Teko fabriquant une canne à pêche (en haut). Bien qu’il porte
une montre, l’heure qu’elle indique lui importe peu. Il privilégie son rythme
biologique et ceux imposés par la nature. Avec la pêche et la chasse, la
culture est une des activités du matin : les hommes défrichent un ter-
rain – l’abattis – (en bas) où les femmes feront les plantations.

Éric NAVET est directeur 
du Département d’ethnologie

et du Centre de recherches 
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Les mythes de création amérindiens
racontent tous comment les êtres humains
sont passés d’un état paradisiaque – la «Terre
sans mal» des Tupi-Guarani, peuple d’Amé-
rique du Sud – à une vie essentiellement
définie par les contraintes biologiques, spa-
tiales et temporelles. Arrêter le temps, cir-
conscrire l’espace apparaissent, dans les
sociétés traditionnelles, comme des préoc-
cupations majeures, comme la condition
d’un retour possible au meilleur des
mondes. Le rêve, le voyage chamanique, ou
la quête de la vision chez les Indiens d’Amé-
rique du Nord, avec, souvent, un recours
aux psychotropes, permettent ce voyage au-
delà du temps et de l’espace.

Ce désir d’éternité n’est pas si éloigné
de la quête du paradis, explique l’histo-
rien roumain Mircea Eliade (1907-1986) dans
son Traité d’histoire des religions (1964): «Nous
nous trouvons en face d’un désir et d’une
espérance de régénérer le temps dans sa
totalité, c’est-à-dire de pouvoir vivre – “vivre
humainement”, “historiquement” – dans
l’éternité, par la transfiguration de la durée
en un instant éternel. Cette nostalgie de
l’éternité est en quelque sorte symétrique
de la nostalgie du paradis.»

L’Occident a essayé, sous les différentes
formes de la colonisation (culturelle, spa-
tiale…), de briser les cycles qui rythment
l’existence des peuples traditionnels. Dès
le XVIe siècle en Nouvelle-France, des jeunes

filles et des jeunes garçons amérindiens
hurons, algonquins, iroquois – qualifiés
alors et pour longtemps de «sauvages» –
furent placés sous la houlette des religieux
et des religieuses pour leur apprendre les
«bonnes manières» des chrétiens blancs.
En Amérique du Sud, cette mission évan-
gélisatrice, inséparable d’une œuvre conçue
comme «civilisatrice», fut développée de
façon spectaculaire aux XVIIe et XVIIIe siècles
dans les missions («réductions») fondées
par les Jésuites en pays guarani.

Le temps occidental
ne s’impose pas

Aux XIXe et XXe siècles, inspirés et justifiés
par l’idéologie évolutionniste, les gou-
vernements canadiens et américains entre-
prirent eux aussi de « civiliser » les
« primitifs » en leur enseignant les prin-
cipes du capitalisme. À une philosophie
du silence, de la méditation et de l’action
immédiate, on tenta de substituer une idéo-
logie du travail, de la production et de la
consommation symbolisée par l’idée de
progrès, puis de développement. Toute
entreprise non rentable, ne s’inscrivant pas
dans la durée et n’annonçant pas des len-
demains qui chantent était jugée stérile,
inefficace, du temps perdu…

Ce temps linéaire dans lequel les Occi-
dentaux ont inscrit les peuples tradition-

nels a souvent abouti – et aboutit encore –
à la réduction d’une diversité culturelle
aussi nécessaire que la biodiversité, dont
elle n’est qu’un aspect. Néanmoins, si de
nombreux paysages, espèces et cultures ont
disparu dans la tourmente coloniale, l’écri-
vain et philosophe américain Jamake High-
water conclut à l’échec du processus :
«Curieusement, en dépit de toutes les tech-
niques qui sont à notre disposition, à la
fin de ce XXe siècle, pour rapetisser le monde,
ces “primitifs” qu’on prétendait en voie de
disparition sont toujours là et se multiplient
non seulement en tant que producteurs
de cultures et de styles de vie, mais en
tant que source persistante d’influence
sur la totalité des interactions de l’histoire
humaine. Et, ce qui est très intéressant, cet
impact n’est pas le résultat d’une volonté
missionnaire; il est, dans une large mesure,
non intentionnel.»

Aujourd’hui encore, malgré l’école
blanche, malgré l’urbanisation croissante,
les Amérindiens et autres peuples tradi-
tionnels restent attachés à des valeurs
essentielles qui sont autant de marqueurs
d’une identité autochtone bien visible : le
sens communautaire, l’esprit de partage,
etc. Parmi ces attitudes face à la vie et à
ses défis figure le rapport au temps, au
point que les Amérindiens eux-mêmes,
conscients de ce trait culturel, ont inventé,
non sans humour, l’expression Indian Time,
« le temps indien».

«L’avenir n’est pas quelque chose qui
préoccupe beaucoup l’Indien», m’écrivait
une amie ojibwé ; aujourd’hui encore, il
est rare de voir un Amérindien pressé – sauf
dans des circonstances bien particulières
comme la traque du gibier qui peut pro-
voquer une course effrénée – ou obsédé par
la montre. La ponctualité est une qualité
occidentale que les Indiens n’adoptent que
par politesse envers ceux qui ne partagent
pas la même disposition. Employée par un
jeune amérindien, l’expression Tomorrow is
another day (Demain sera un autre jour) défi-
nit un idéal : être aussi complètement que
possible dans le présent et le vivre inten-
sément, parfois jusqu’à l’excès.

À la fin du XIXe siècle, au cours d’une
rencontre, le chef sioux Sitting Bull fit
cette réflexion: «Unissons nos esprits afin
de voir quel avenir meilleur nous pouvons
construire pour nos enfants.» Un siècle plus
tard, comme en écho, James Mason, un chef
ojibwé, déclarait en 1983, s’adressant à ses
pairs : «Unissons nos pensées afin d’agir
en harmonie. Nous devons toujours avoir

4. KARNKA TJUKURRPA (LE RÊVE DU CORBEAU), peinture acrylique sur lin de Katrina Pollard
Nampitjinpa, une jeune aborigène vivant dans le désert occidental australien : des corbeaux (en
rouge et noir au centre) s’abreuvent à une source abondante. Ce rêve, qui lui a été transmis par
son père et son grand-père, est associé à un lieu précis du désert que seuls les possesseurs du
rêve peuvent retrouver. Chaque rêve constitue ainsi une sorte de carte d’une région du désert
empreinte de références liées à l’histoire du peuple : l’espace prend le pas sur le temps.
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à l’esprit que ce que nous décidons ici affec-
tera, pour toujours, nos enfants et nos petits-
enfants […]. Nous ne devons pas nous
précipiter même si c’est la survie des nations
indiennes qui est menacée comme elle ne
l’a jamais été. Nous ne devons pas prendre
des décisions trop rapides que nous pour-
rions regretter plus tard. Agissons avec
sagesse plutôt qu’avec hâte.»

Les sociétés traditionnelles savent aussi
ménager des moments de détente qui peu-
vent être l’occasion d’une prière, d’une médi-
tation solitaire, ou au contraire de se
retrouver avec les siens et de partager. Le
pow wow est l’une de ces circonstances qui
introduisent une «béance dans la durée»,
selon l’expression du sociologue Jean Duvi-
gnaud, et ce n’est pas un hasard si ces
réunions où le chant et la musique des tam-
bours rythment les danses constituent, au
sein des communautés rurales (les réserves)
et urbaines, les premières et plus manifestes
expressions d’une identité amérindienne
en plein renouveau. Comme un certain
humour est un autre trait caractéristique
des cultures nord-amérindiennes, au cours
d’un de ces pow wows, dans la réserve ojibwé
de Saugeen au Canada, un annonceur pré-
cisa, en invitant les participants à se dépê-
cher de revêtir leurs costumes de danse, que
le début du pow wow était fixé à 14 heures
juste, «No Indian time!».

Plus que le manque éventuel de for-
mation ou l’absence de qualification, les
réticences à se plier à la contrainte horaire
(et à toute autre forme de contrainte) contri-
buent sans doute à marginaliser les Amé-
rindiens par rapport au « monde du
travail ». Un patron qui embauche un
Indien ne tolérera pas longtemps qu’il se
présente sur son lieu de travail avec un

retard systématique. Les Amérindiens pré-
fèrent souvent les travaux saisonniers ou
temporaires qui rapportent suffisam-
ment pour vivre plusieurs mois.

Retour aux traditions
L’avenir des sociétés traditionnelles et des
modèles qu’elles représentent dépend avant
tout de leur volonté de les faire perdurer,
mais aussi des possibilités objectives qui
leur seront laissées de réaliser ce projet.
Prises dans la logique de la croissance, les
politiques officielles ne sont pas plus favo-
rables aujourd’hui que naguère à un plu-
ralisme culturel qui porte les germes de la
contestation. Néanmoins, cette contestation
– surtout depuis les années 1960 – s’exprime
de plus en plus de l’intérieur. 

Imitant leurs ancêtres amérindiens, un
nombre croissant d’Occidentaux, poètes,
artistes, intellectuels, hippies ou simples
citoyens retournent aux sources et trou-
vent plaisir à méditer et à rêver au fond
des forêts. Est-ce un hasard si l’objet d’ar-
tisanat le plus vendu dans les pow wows est
l’« attrapeur de rêve » (dream catcher), un
petit cercle, autrefois accroché au berceau
de l’enfant, dans lequel est tressé un réseau
en forme de toile d’araignée qui retient
les cauchemars et ne laisse passer que les
bons rêves, ces rêves qui décomposent l’être
hors de la durée et de l’espace?

L’une des critiques les plus sévères que
l’on puisse faire au système dominant
n’est-elle pas que, dans le même temps où
les progrès de la médecine permettent une
plus grande durée de la vie objective, les
contraintes de la civilisation moderne pro-
voquent un raccourcissement drastique
du temps vécu? ■
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5. DE JEUNES INDIENS TEKO DE GUYANE rendent plus visibles des pétroglyphes des Amérindiens qui occupaient ce lieu il y a quelques siècles en
les enduisant de glaise. Ces symboles humains et animaux évoquent des thèmes mythiques que les Indiens se transmettent encore aujourd’hui.
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Pour les anciens Égyptiens, le temps n’était pas 

un flux s’écoulant en permanence en direction de l’avenir, 

mais l’union de deux aspects complémentaires : 

Djet, la durée éternelle, et Neheh, le temps cyclique.

Le temps double 
de l’Égypte ancienne

Archéologie

Jan Assmann

Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef, Mot-clef

À
la fin du Ve siècle avant notre ère,

Héraclite écrit : À ceux qui descendent
dans les mêmes fleuves surviennent tou-

jours d’autres et d’autres eaux. Que signifie
cette métaphore ? Que demain, aujour-
d’hui sera déjà du passé. Que le temps naît
du caractère passager de toute chose. Que,
parce que tout phénomène semble avoir
une cause passée, et que, parce que nous
nous souvenons du passé et non du futur,
nous divisons le temps en passé, présent
et avenir. Cette trilogie est inscrite dans
la structure de la plupart des langues indo-
européennes. Elle nous paraît naturelle ;
nous la croyons universelle.

L’est-elle vraiment ? Comme nous
allons le voir, l’Égypte ancienne fournit
un exemple de culture qui avait une tout
autre notion du temps : une notion double
alliant le passager et le durable.

À la trilogie passé-présent-avenir des
cultures indo-européennes répond en effet,
chez les anciens Égyptiens, la dualité de
Djet et de Neheh. Ces termes ne désignent
pas des phases résultant l’une de l’autre,
mais des aspects qui doivent être joints
pour décrire complètement le temps. Ces
aspects se rapportent à tout processus tem-
porel, qui peut être soit «accompli» (per-
fectif), soit « inaccompli» (imperfectif).

Djet correspond à l’aspect perfectif du
temps, c’est-à-dire à l’indéfectible durée de
ce qui est parfait. Quand le dieu de la
Bible est ainsi loué: Car mille ans sont à
tes yeux, comme le jour qui est passé
hier[…], nous lisons dans deux
hymnes égyptiens: La Djet est
devant tes yeux (Amon)
comme le jour qui est
passé hier.
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✔ Dans l’Égypte

ancienne, la notion 

de temps comportait deux

aspects complémentaires :

un aspect cyclique 

représenté par Neheh, 

et un aspect immuable

représenté par Djet.

✔ Ces deux aspects 

du temps s’imposaient 

au cosmos et à tout 

ce qui existait.

✔ Pour un ancien 

Égyptien, le salut 

consistait à passer 

d’une existence inscrite

dans les cycles temporels

du monde supérieur 

à une existence inscrite

dans le temps immuable

du monde souterrain.

1. LE CARACTÈRE PERMANENT de la pierre était pour 
les Égyptiens une manifestation du temps immuable, 

de ce qui dure éternellement, aspect qui s’opposait 
au temps fini des cycles. Aujourd’hui encore, 

les pyramides expriment fortement 
cette notion égyptienne de l’éternité :

construites en pierre pour durer, 
elles semblent immuables.

De son côté, Neheh correspond à l’as-
pect imperfectif du temps, au mouve-
ment cyclique jamais achevé, au retour
incessant des jours, mois, années et autres
cycles plus longs, tel celui du décalage entre
le calendrier égyptien et le calendrier solaire,
qui ne s’annule que tous les 1 460 ans
(période de Sothis).

La trilogie passé-présent-futur nous
semble d’autant plus naturelle qu’elle
est inscrite dans les temps de nos verbes.
Toutefois, la dualité des aspects « évolu-
tion (déroulement)» et «perfection (achè-
vement) » est naturelle aussi. De fait,
l’anglais compte parmi les rares langues
indo-européennes qui comportent une
structure verbale traduisant l’aspect
imperfectif : la forme progressive de, par
exemple, I am coming.

La valeur qu’accordaient les locu-
teurs des anciennes langues égyptiennes
aux aspects perfectifs et imperfectifs était
aussi inscrite dans leurs systèmes verbaux.
Quand il leur fallait exprimer quelque chose
au passé, au présent ou au futur, les anciens
Égyptiens se servaient de paraphrases. Il
existait ainsi un verbe signifiant «avoir fait

quelque chose dans le passé». Le futur s’ex-
primait à l’aide de la préposition « vers,
en direction de » : « je viendrai » se disait
ainsi « je suis en direction de venir».

Pour saisir les concepts égyptiens, il est
intéressant de prendre en compte l’éty-
mologie des mots et surtout leur étymo-
graphie (l’origine de leur graphie).
S’agissant de Neheh, cette approche est
informative. La racine principale du mot
est hh et caractérise des concepts tels que
« chercher », « envahir » et « millions ». À
première vue, ils n’ont pas grand-chose à
voir entre eux et rien avec le temps, mais
l’idée d’infini et d’imprévisible colle à
chacun d’eux. De cette racine sont aussi
issus les mots égyptiens houh et haouhet, qui
désignent le chaos, l’interminable « pas
encore temps». La réplication dans ces mots
du h et le préfixe h- (comme dans h-aouet)
suggère un mouvement interne cyclique se
répétant sans cesse.

Neheh s’écrivait en outre avec le soleil
pour déterminatif. Les déterminatifs sont
des signes sans valeur phonétique qui indi-
quent non pas une prononciation, mais
l’appartenance à une classe de sens. Or le

déterminatif « soleil » se retrouve sur
presque tous les termes temporels de
l’Égypte ancienne, tels «heure», « jour»,
« saison », « année », « demain », « hier » :
il se rapporte à la classe sémantique du
« temps », ou plus exactement au temps
mobile Neheh. Et quel autre déterminatif
que le soleil, qui se lève et se couche tous
les jours, serait mieux à même d’exprimer
cette nuance?

Le dieu-soleil,
associé à Neheh

Le temps cyclique se manifestait aux yeux
des Égyptiens quotidiennement et par-
tout, dans les fluctuations du niveau du
Nil, dans les migrations saisonnières des
oiseaux, dans le cycle de la naissance et de
la vie, dans la maturation et le vieillisse-
ment des hommes, dans la course des
étoiles, les phases croissantes et décrois-
santes de la Lune, les enterrements et les
avènements des rois. Bref, tout ce qui
entourait l’Égyptien ancien, ainsi que les
rythmes biologiques marquant son exis-
tence, manifestaient le travail de Neheh.
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Par opposition, le mot Djet recevait un tout
autre déterminatif : il représentait la Terre
et le sol, l’archétype de ce qui est solide et
durable. Djet représentait donc un temps
contenant l’accompli et le parfait.

Les deux notions se complétaient pour
former un concept global de temps ou
d’éternité, ce qui s’exprimait aussi dans les
genres des deux mots : tandis que Neheh,
le temps mouvementé, est masculin, Djet,
le temps de la durée, est féminin.

Il y a 43 ans, lors de mon premier séjour
à Thèbes, j’ai découvert dans deux tombes
du XIIe siècle avant notre ère un hymne
(voir ci-contre) qui montre clairement le
rôle que jouent les deux aspects dans la
cosmologie égyptienne.

Neheh et Djet, 
piliers du ciel

Neheh et Djet soulèvent le ciel haut au-des-
sus de la Terre, ce qui signifie que le temps
a créé l’espace. Cela seulement rend pos-
sible le voyage de Rê, qui traverse le ciel
sous la forme du Soleil et, chose intéres-
sante dans cet hymne, également sous la
forme de la Lune. C’est ainsi que sont appa-
rus les jours, les mois, les saisons, les années,
et que le temps est devenu mesurable. Le
mot égyptien pour année signifie «ce qui
se rajeunit», d’où le fait que le temps Neheh
est rajeuni quand il lance une nouvelle
année, dont le début était marqué par la
crue du Nil. La séparation du ciel et de la
Terre imposait aussi une distance entre
les humains et les dieux. Cette distance
obligeait à construire des temples, à créer
des représentations des dieux, à dévelop-
per des rites et à faire des sacrifices, afin
de ne pas rompre le lien avec les dieux.
D’où le rappel aux rites dans la dernière
strophe de l’hymne. Par ailleurs, les aspects

cosmiques de Djet se traduisaient aussi
chez les hommes: des monuments de pierre
en matérialisaient la durée immuable.

Cet hymne nous fait pénétrer dans la
notion de temps des Égyptiens anciens,
plus précisément dans leurs conceptions
religieuses. Neheh, le temps cyclique, était
le temps du dieu solaire. Ce temps était
associé au devenir, dont le hiéroglyphe
était un scarabée, symbole central de la
théologie égyptienne. Ce n’était pas l’être,
mais le devenir qui se trouvait au centre
de la pensée. Neheh était de ce fait aussi
le temps du culte.

Bien que le rite serve en premier lieu
à la construction et à l’entretien du temps
Neheh, chaque culte avait la forme d’un
calendrier ritualisé. En Égypte, des spé-
cialistes observaient le ciel, mais pas,
comme en Mésopotamie, pour y décou-
vrir des phénomènes singuliers inter-
prétés comme des signes annonçant le
futur, que l’on pouvait ainsi penser maî-
triser ; cette attention au cosmos ne por-
tait pas sur les exceptions, mais sur les
phénomènes réguliers. C’est dans la régu-
larité de processus cycliques que se mani-
festait à l’Égyptien le caractère divin du
cosmos. Les calendriers solaire ou lunaire
étaient avant tout des instruments servant
à mettre le temps en ordre et à le mainte-
nir en marche par le rite.

Un bel exemple de cette mentalité est
le rituel des heures, une célébration de la
course solaire pratiquée dans tous les
temples égyptiens dédiés au Soleil. Il s’agis-
sait par là de soutenir le combat ininter-
rompu de Rê contre Apopis, person-
nification du désordre, de l’évolution du
monde vers l’immobilité et la désinté-
gration, un combat auquel participaient
tous les dieux. Sans cet effort pensait-on,
le Soleil n’aurait pu avancer.

2. SUR LE COFFRE D’OR de Touthankamon, 
un détail (ci-dessus) montre les divinités
Neheh (à gauche) et Djet (à droite), 
la tête surmontée par leurs hiéroglyphes. 
Dans la mythologie des anciens Égyptiens,
Neheh et Djet produisaient ensemble le temps
et par là l’ordre du monde. Ce dernier 
supposait que Rê, le dieu-soleil, voyage
chaque jour à travers le ciel à bord 
de sa barque sacrée (papyrus à droite)
et chaque nuit à travers le monde souterrain.
Chaque lever de soleil était donc une victoire
remportée par Rê sur les « forces
des ténèbres ».
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Hymne
d’une tombe à Thèbes

(XIIe siècle avant notre ère)

Soyez salués Neheh et Djet,
Qui avez fondé le ciel sur ses piliers,
Qui avez fait le ciel et l’avez fixé
à ses limites,
Et qui y avez mis la Ba’s des dieux,

Pour que Rê y monte et y brille
en tant que lune,
Sur les bras de Houh et de Hauhet,
Sur les mains duquel se trouve Neheh,
Dans le poing duquel se trouve Djet.

Neheh arrive rajeuni,
Guidant le Nil depuis sa caverne,
Pour maintenir hommes et dieux en vie,
Qui matin après matin se lève tôt,
Pour enfanter des années
Dans l’éternité de l’éternité.
Thèbes continue parce qu’elle est fondée
Sur les bras de Neheh et de Djet.
Rê disparaît dans cela,
Ses neuf divinités réalisent la Ma’at
Et anéantissent l’injustice.
(Faites le sacrifice divin aux dieux
et le sacrifice des morts aux éclairés.)
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Autre exemple de cette mentalité : les
Égyptiens utilisaient des calendriers de
jours fastes et de jours néfastes (« hé-
mérologies»), où chaque jour de l’année
était relié à un événement mythique et
recevait l’une des trois qualifications: favo-
rable, neutre ou défavorable. Ces calen-
driers n’étaient cependant pas adaptés aux
événements imprévus et uniques, donc à
ce que nous décririons comme l’Histoire.
Ne passait pour significatif et, pour cette
raison, marqué de déterminatif, que ce qui
se répétait. Ce qui en revanche sortait du
cadre, et qui dans d’autres cultures serait
passé pour un présage, n’avait aucune
signification aux yeux des Égyptiens. Le
temps calendaire n’était donc nullement
un tonneau vide, dans lequel coulaient
sans fin les événements, mais plutôt un
programme débordant de sens, que l’on
interprétait par des rites, afin d’éviter de
précipiter les événements.

C’est aussi pourquoi on cherche –mais
en vain – dans les textes égyptiens de
grandes rétrospectives. Les scribes, qui n’y
plaçaient que des événements, accordaient
autant d’importance à la célébration d’une
fête qu’à l’érection d’un bâtiment ou à
une victoire sur l’ennemi. Tout s’écrivait
sous la forme d’un calendrier, auquel le
temps conférait un rythme et une conti-
nuité, calendrier qui maintenait un ordre
et donnait un cadre au sein duquel on pou-
vait s’orienter et s’identifier. 

Une cosmologie connue sous le nom
de Livre de la déesse du ciel Nout décrit le
lever du soleil de la façon suivante : Il [le
dieu solaire] est apparu comme il est apparu
la première fois dans la terre de la première fois.
C’est pourquoi la disparition de Rê der-
rière l’horizon à la fin de son cycle quoti-
dien ne signifiait pas la fin du monde, mais
son entrée dans la Terre dont il était sorti,
et donc seulement l’accomplissement d’un

cycle, qui ne pouvait que signifier le
commencement prochain d’un nouveau
cycle. Ce processus formait en quelque
sorte l’histoire sacrée égyptienne, le des-
sein divin, le salut égyptien.

C’est pourquoi l’accomplissement des
rites et la formation rituelle du temps
étaient si essentiels: le monde humain était
aussi censé se renouveler sans cesse dans
ses déroulements étatiques, sociaux et
personnels, afin de revenir à l’état idéal
de la «première fois». C’est dans le mys-
tère du coucher et lever quotidiens du soleil
que s’enracinaient toutes les espérances
relatives à l’au-delà et à l’immortalité.
En effet, grâce au temps cyclique, l’être
humain pouvait espérer un renouvelle-
ment : le coucher du soleil et la fin de la
vie se correspondaient. Dans la concep-
tion égyptienne, réussir signifiait donc non
pas un progrès, mais un retour au début,
à la première fois, aux modèles du passé,
à la norme des ancêtres.

De Djet à l’empire 
des morts

Quant à Djet, le complément de Neheh,
son sens culturel est clairement lié à l’érec-
tion de monuments en pierre. Aujourd’hui
encore, le visiteur des pyramides ou des
temples des morts sur la rive gauche du
Nil, à Louxor, n’est pas sans ressentir, mal-
gré l’agitation touristique qui l’entoure,
une impression d’éternité. Avec Djet, nous
quittons l’empire de Rê et entrons dans
celui d’Osiris, dieu des morts, qui est lui-
même un mort, et en tant que tel persiste
à exister dans une perfection immuable.
C’est ce qu’exprime son surnom Ounen-
Néfer «celui qui existe dans la perfection».
Comme le temps Neheh était lié au dieu
solaire et au devenir, le temps de Djet l’était
à Osiris et à l’être.

3. LES SOUVERAINS DE L’ANCIENNE ÉGYPTE construisaient de monumentales installations funéraires en vue de devenir partie du temps Djet,
le temps de l’éternité. Ci-dessus, le temple funéraire de la reine-pharaon Hatchepsout (XVe siècle avant notre ère).
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Le temps de Djet était aussi celui de
la récompense morale et de la responsa-
bilité. Il était fondé sur une structure morale,
qui reposait sur la conviction que chaque
être humain doit rendre des comptes pour
ce qu’il a ou n’a pas fait. Le temps appa-
raît là comme un rapport entre action et
conséquence, qui selon la conception égyp-
tienne était garanti par la Ma’at, un concept
ajoutant les notions de vérité, de justice et
d’ordre. Les humains devaient réaliser la
Ma’at par leur façon de diriger leurs vies,
et cela en pensant les uns aux autres et en
agissant les uns pour les autres. 

La Ma’at était le concept central de
l’éthique coopérative. Si chacun pense aux
autres, par exemple en étant hospitalier,
en respectant ses devoirs, en agissant pour
les autres, alors le bien est récompensé,
tandis que le mal est puni ; le rapport entre
l’acte et ses conséquences est établi. Ce
rapport n’est pas automatique comme une
loi naturelle, mais il agit dans le cadre du
souvenir et de l’attention, de nos pensées
et actions pour les autres. L’existence d’un
sens du monde était donc une question
d’attention, et celle de l’absurdité du
monde une affaire d’oubli. Nous pouvons
donc parler de « temps du souvenir »,
s’agissant de la dimension morale du
temps en Égypte ancienne.

Qui agissait de façon morale restait
pour toujours dans le souvenir de la pos-
térité. Seul le juste pouvait prétendre à
l’immortalité. Les Égyptiens croyaient
qu’après la mort, ils devraient rendre des
comptes à Osiris et à un tribunal des morts
pour la façon dont ils avaient mené leurs
vies. Pendant qu’ils assuraient avoir vécu
selon la Ma’at (selon la vérité, la justice et
l’ordre) et ne pas avoir commis une longue
liste de péchés, leur cœur était placé sur
une balance (voir la figure5). Chaque men-
songe le rendait plus lourd, et quand le
plateau de la balance était trop lourd, un
monstre l’avalait. Celui dont le cœur
était sans péchés, Osiris le prenait en son
empire, et par là dans le temps éternel.

Perfection et éternité n’étaient donc
pas seulement une question de pierre et
de monuments, mais aussi et surtout d’ac-
complissement moral. Pour durer dans
l’espace du temps de Djet, trois choses
étaient nécessaires: la «vertu», c’est-à-dire
l’accomplissement moral, l’écriture, afin
de pouvoir la rapporter, et un monu-
ment de pierre pour porter les inscriptions
correspondantes, de façon à perpétuer le
souvenir de la vertu. C’est pourquoi les

4. LE DIEU RÊ, ici symbolisé par une tête de bélier, au cours de son voyage dans le monde sou-
terrain, se fond vers minuit avec Osiris, le souverain des morts. Les déesses Nephthys (à
gauche) et Isis (à droite) le protègent.

5. SEUL CELUI QUI, SA VIE DURANT, vit selon la Ma’at, l’ordre divin, pouvait espérer être admis
dans le royaume d’Osiris. Cette admission était décidée par un tribunal des morts qui pesait le
cœur du défunt en utilisant comme contrepoids une plume, symbole de puissance.
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tombeaux monumentaux des Égyptiens
ne sont pas seulement un moyen de se sou-
venir, mais aussi une institution morale.

Toutefois, le caractère particulier de
la construction égyptienne du temps ne
tenait pas tant à la différenciation de ses
deux dimensions qu’à la façon dont elles
étaient liées : c’est ensemble que Neheh et
Djet formaient le temps. Beaucoup de repré-
sentations du dieu solaire le montrent en
train de traverser le ciel pendant le jour et
en train d’éclairer Osiris dans le monde
souterrain pendant la nuit. Cette union
nocturne de Rê et d’Osiris correspond au
lien entre Neheh et Djet.

Dans la tombe de la reine Néfertari
(la principale épouse de Ramsès II, vers le
XIIIe siècle avant notre ère) se trouve la
représentation d’une momie à tête de bélier,
un disque solaire sur la tête, qui est par
ailleurs flanquée et protégée par les déesses
Isis et Nephthys (voir la figure 4). Les ins-
criptions placées sur les côtés expliquent :
«Voici Rê, qui repose en Osiris, voici Osi-
ris, qui repose en Rê.» Dans la mytholo-
gie égyptienne, c’est à minuit que les
représentants du temps cosmique, éter-
nellement cyclique, entraient en contact

avec la perfection immuable. La tête de
bélier se rapporte à la forme prise par le
dieu solaire la nuit et la momie à Osiris.
Les déesses Isis et Nephthys se rapportent
aussi à Osiris qu’elles protègent.

Neheh le jour, Djet la nuit
Le temps se trouve aussi être représenté
au XVIIe chapitre du Livre des morts. Deux
lions tournés vers l’extérieur flanquent le
hiéroglyphe du mot Achet, qui désigne un
endroit entre deux montagnes où le Soleil
apparaît et disparaît (représentation dif-
ficile à comprendre, puisque les horizons
Est et Ouest y sont fusionnés). À côté du
lion gauche se trouve l’inscription « le jour
de demain », tandis que l’inscription « le
jour d’hier» est à côté du lion droit. On lit
dans le texte situé sous la représentation :

Je suis le hier, je connais le demain.
Que signifie cela?
En ce qui concerne le hier : c’est Osiris.
En ce qui concerne le demain : c’est Rê.

Dans le même texte figure aussi :
Quant à Neheh, c’est le jour.
Quant à Djet, c’est la nuit.

Les deux lions, qui flanquent le lever de

soleil et qui représentent aussi demain
et hier, ou le jour et la nuit, et symboli-
sent donc Neheh et Djet, représentent
aussi l’unité du temps, qui rassemble
ces deux aspects.

En plus du cosmos, l’être humain
existait dans les deux aspects aussi. En
construisant des monuments, les humains
aspiraient au temps Djet, et, au cours des
rites, dont le déroulement immuable re-
présentait le retour éternel des cycles
cosmiques dans les actions humaines, ils
s’appropriaient une partie de Neheh. C’est
pourquoi, pendant le rituel de l’embau-
mement, le prêtre prononçait les mots évo-
quant le Ba, sorte de composante mobile
de l’être humain qui le quittait et lui
revenait régulièrement : 

Que ton Ba existe, en ce qu’il vive dans
Neheh,

Comme Orion dans le corps de la déesse
du ciel ;

En ce que ton cadavre dure dans Djet
Comme la pierre de la montagne.
Ainsi, après sa mort, un Égyptien dési-

rait se fondre dans le temps cosmique en
ses deux aspects: le temps du ciel, cyclique,
et celui de la Terre, immuable. ■

I maginons que l’on ait demandé
à un Égyptien des anciens temps

la signification des termes Djet et
Neheh. Il aurait probablement ré-
pondu : « Neheh, c’est le temps des
êtres et des choses qui viennent
au monde, qui se transforment,
qui vieillissent et qui meurent ; ainsi,
les plantes, les corps célestes, les
nuages, la pluie, la crue du Nil, les
être humains; Djet, c’est le “ temps “
de ce qui est immuable, de ce qui
ne se transforme jamais, de ce qui
reste toujours identique à lui-même
; ainsi, la Terre, les dieux, le corps
momifié des défunts, les sanctuaires
des temples, etc. » 

Ces deux notions ne sont pas
indépendantes, car Neheh s’inscrit
dans Djet, comme le masculin dans
le féminin. La combinaison des deux
n’est pas statique, mais dynamique,
le temps s’extrayant régulièrement
de l’immuabilité pour accompa-
gner les êtres et les choses destinés
à exister, puis à disparaître. Au terme
de cette durée, et en vertu de son ca-
ractère cyclique, Neheh regagne Djet.

Ainsi, par exemple, la végétation
croît, puis s’étiole le temps d’un cycle
Neheh sur une terre qui, elle, est Djet. 

À l’origine, le monde n’était
pas soumis au temps : il était Djet.
Les hommes, qui vivaient en bonne
entente avec les dieux, se révoltè-
rent. Pour les punir, le démiurge
créa le ciel afin d’y abriter les ma-
nifestations célestes des dieux (leurs
ba), étoiles et constellations. Par
leur mouvement régulier dans le
ciel, elles créèrent le nombre du
temps et le temps lui-même. Ainsi,
punition suprême, les hommes
devinrent mortels.

Dans le monde des hommes,
principalement soumis à Neheh, les
lieux où les dieux se manifestèrent
la première fois conservèrent leur
caractère immuable (Djet). C’est
là que furent construits, aux époques
les plus reculées, les premiers en-
clos sacrés avec, à l’entrée, le mât
signalant une présence divine. C’est
là que, plus tard, se dressèrent les
temples en pierre, matériau im-
muable par définition. C’est là enfin

que Pharaon officie, qu’il commu-
nique avec les dieux, là où le temps
rejoint l’immuabilité.

La nature temporelle de Pharaon
est également duelle. En effet, lorsque
les dieux créèrent le monde, ils conçu-
rent la fonction royale de manière
immuable. Car pour les dieux et les
hommes, un monde sans roi est in-
concevable. Revêtu de la fonction roya-
le, le nouveau pharaon est immergé
dans l’immuabilité, mais reste mor-

tel en tant qu’humain. Le temps Neheh
est donc à nouveau déterminé par
l’immuabilité Djet, la durée de vie du
roi par l’immuabilité de la fonction.
Quand le cycle vital de Pharaon par-
vient à son terme et qu’il est conduit
dans sa dernière demeure, le décompte
des années est ramené à zéro, et un
nouveau cycle commence. 

Frédéric Servajean,
Institut d'Égyptologie

François Daumas

LES DEUX LIONS AKER soutiennent le signe de l’horizon d’où surgit
le disque solaire, à l’intérieur duquel se trouve le faucon solaire Rê-
Horakhty, qui produit le temps Neheh par ses cycles quotidiens.

N E H E H  E T  D J E T ,  S O R T E  D E  Y I N G  E T  D E  Y A N G  T E M P O R E L S
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L e 23 mars 1578, une procession
parcourt les rues de Lisbonne :
elle accompagne 14 mission-
naires jésuites au port, près de

la tour de Belém. Parmi eux, l’Italien Matteo
Ricci, mort il y a tout juste 400 ans. À l’aube
du jour suivant, trois imposants navires des-
cendent le Tage pour gagner l’Océan et
faire voile jusqu’en Inde, qu’ils atteindront le
13 septembre à Goa, enclave portugaise,
après avoir contourné l’Afrique. C’est le début
d’un périple qui s’achèvera le 7 août 1582 à
Macao, important comptoir commercial au
Sud de la Chine dont les Chinois ont partiel-
lement confié la gestion aux Portugais. 

Bravant les terribles conditions des
voyages en mer de l’époque, les 14 mis-
sionnaires de la Compagnie de Jésus ont
embarqué. Leur objectif : propager et impo-
ser leur foi aux « païens » de l’Empire du
milieu. Dans leurs malles s’entassent aussi
livres et objets de science. Bien leur en a
pris, car les Chinois seront hermétiques au
discours missionnaire, et le défi de Matteo
Ricci et de ses confrères se jouera sur le
fil de la science.

À cette époque, qu’ils soient Français,
Italiens, Espagnols, Portugais, les jésuites
ont pour vocation d’évangéliser des peuples.
Ils sont d’abord éduqués dans les presti-
gieux collèges de leur ordre religieux,
pourvoyeurs pendant deux siècles de l’élite
des savants – dont le mathématicien Marin
Mersenne (1588-1648), René Descartes

(1596-1650) et Voltaire (1694-1778) –, ainsi
que la plupart des nobles appartenant à la
classe dirigeante de l’Europe des Lumières.
Nombre d’intendants régionaux de France
ont notamment été préparés dans ces
collèges. Cinq années sont consacrées aux
études grammaticales et littéraires, puis
trois années aux sciences – mathé-
matiques, géométrie, physique, géo-
graphie, astronomie –, à la philosophie
et à la théologie. 

Un voyage
épouvantable
Après leurs études, s’appuyant
souvent sur l’armée coloniale
en place, les missionnaires
partent convertir les peuples
non chrétiens aux quatre coins
du monde – Amériques, Inde,
Japon. La Chine est la prochaine
destination. Toutefois, aucune
armée ne les y soutiendra cette
fois : les Chinois veillent à ce que
les Portugais ne s’aventurent pas
sur le territoire au-delà de la pres-
qu’île de Macao ; Matteo Ricci et ses
confrères seront seuls, avec pour
seules armes leurs convictions et
leur savoir.

Leur premier défi est la tra-
versée des océans, tant à l’épo-
que il est courant de périr durant

le voyage. Les trois navires sur lesquels ils
sont répartis – le Saint Louis, le Saint Gré-
goire et le Bon Jésus – sont des caraques,
de solides bateaux construits en bois de teck
indien à Goa ou à Cochin, en Inde, et équi-
pés de canons (20 à 28 bouches de feu).

Chaque équipage compte presque
120 hommes. À bord du Saint Louis,
Matteo Ricci est inscrit sur la liste
des passagers comme romani phi-

losophus (philosophe romain).
Les bateaux sont si lents qu’une let-

tre que le jésuite enverra de
la Chine à son supérieur à

Rome mettra 17 ans pour
arriver en Europe ! Aussi
écrit-il prudemment à son
vieux père : « Je ne sais
pas si ma lettre vous
trouvera sur la terre ou
au ciel... »

LE JÉSUITE ITALIEN Matteo
Ricci (1552-1610), fondateur
de la mission jésuite en Chine,
est célébré chaque année en
Chine pour avoir amorcé les
échanges culturels et savants
entre Orient et Occident. Cette
statue a été érigée à Pékin en
son honneur. À partir de 1582,
Ricci se consacra à ces échan-
ges. Il s’éteignit à Pékin, où
il fut enterré avec l’appro-
bation de l’empereur.
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REGARDS

La mission jésuite en Chine :
tempêtes, science et politique
Au XVIe siècle, le jésuite italien Matteo Ricci et 13 confrères embarquaient pour la Chine. 
S’ils ne convertirent pas les Chinois au christianisme, ils leur transmirent de nombreux
savoirs occidentaux en astronomie, mathématiques et géographie.
Isaïa IANNACCONE

HISTOIRE DES SCIENCES
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Si les caraques sont si lentes, c’est parce
qu’elles sont lourdes : les nombreuses
marchandises qu’elles transportent s’y entas-
sent un peu partout. Souvent, les passagers
doivent céder leurs cabines aux marchands,
qui y entreposent leurs produits, et dormir
sur le pont. L’entassement désordonné des
personnes et des biens rend les navires
instables et la navigation périlleuse. 

Qu’allaient-ils faire
dans cette galère?
Mais ce n’est là que le moindre des dangers.
Bien d’autres sont au rendez-vous : typhons,
fréquents sur les mers orientales ; rochers
et hauts-fonds marins que les approxima-
tifs portulans – les cartes nautiques de
l’époque – ne mentionnent pas ; vagues
gigantesques en plein océan ; vents impré-
visibles (on part de Lisbonne en mars et
de Goa à Noël en comptant sur les mous-
sons qui soufflent une partie de l’année

vers l’Est, l’autre partie vers l’Ouest). Le
tout avec une instrumentation et des
données géographiques peu fiables : la
boussole devient folle au cap de Bonne-
Espérance et la longitude est calculée gros-
sièrement à partir de la distance présumée
du navire au port qu’il a quitté...

Et que dire des dangers humains ? Sou-
vent recrutés de force parmi des paysans,
des pauvres gens, des prisonniers et des
ivrognes, les marins sont inexpérimentés.
De leur côté, les officiers sont embauchés en
tant que nobles et non comme experts en
navigation. Sans compter que les épouses et
les filles des officiers excitent les matelots
malgré les prostituées invitées à bord. Enfin,
il faut aussi faire avec les clandestins se
cachant pour échapper à de sombres affaires...

Dans ce paysage peu engageant, les
jésuites organisent des messes et des
processions à bord des navires et confis-
quent les dés à jouer ainsi que les livres licen-
cieux des marins. Mais cela ne suffit pas à

conjurer les maladies, les pirates et les nau-
frages : on meurt de la typhoïde, du scorbut,
de malnutrition, de la nourriture avariée,
de l’eau polluée et même d’insolation. Pirates
et corsaires, surtout anglais et hollandais,
sillonnent l’Océan à la poursuite des concur-
rents de leurs gouvernements sur les mar-
chés d’Asie ou à la recherche d’un butin.

Ainsi, seule l’obsession de gagner beau-
coup d’argent (c’est le cas des marchands),
ou celle de convertir de nombreuses âmes
au christianisme (c’est le cas des mission-
naires), pouvait justifier un tel voyage... 

Matteo Ricci et ses compagnons ne sont
pas les premiers jésuites à s’installer à

LA FAÇADE DE L’ÉGLISE SAINT PAUL du cou-
vent jésuite de Macao, gravure du peintre alle-
mand Wilhelm Heine (1854). Important comptoir
commercial, cette presqu’île chinoise était en
partie gérée par les Portugais depuis une
vingtaine d’années lorsque la mission jésuite
de Matteo Ricci débarqua, en 1582. 
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Macao. Dès les années 1540, la Compa-
gnie de Jésus avait envoyé des hommes en
Extrême-Orient – en Inde et au Japon –, où
le Portugal et l’Espagne avaient pris le contrôle
de quelques territoires et, dès 1557, plusieurs
missionnaires s’étaient succédé à Macao.
Toutefois, aucun n’avait pu franchir durable-
ment les portes de l’enclave portugaise et
installer une mission en Chine, les Chinois
restant méfiants envers ces étrangers. Con-
frontés au supplice du Christ, ils redoutaient
d’adorer un homme blessé, agonisant sur
la croix, qui selon eux portait malchance. Cela
d’autant plus qu’ils n’appréciaient pas les

hommes qui, à l’instar de Jésus, des bonzes
bouddhistes ou des prêtres étrangers,
n’avaient pas d’enfant et, par conséquent,
manquaient d’héritiers pour assurer le
seul culte pratiqués par tous les Chinois,
celui des ancêtres. La méfiance envers les
« barbares » était de toute façon de mise.

Amadouer les Chinois
par la science
Tirant enseignement de l’échec de ses
prédécesseurs, Matteo Ricci met au point
une stratégie de pénétration du catholi-
cisme. Le prêtre italien est un homme
dogmatique et plein de préjugés : pour lui,
les Chinois sont des « païens qui adorent
des idoles », des ignorants qui pensent que
le ciel est « vide et infini ». Il a néanmoins
compris qu’il s’agit d’un peuple de longue
tradition lettrée et qu’un dialogue devrait
être possible sur ce terrain.

Les missionnaires apprennent donc le
chinois et se familiarisent avec les coutumes
locales. En outre, pour montrer leur volonté
d’intégration et d’échange culturel, ils tro-
quent leur robe contre la tenue vestimen-
taire des lettrés, les dépositaires de la culture
chinoise, qui occupent des postes straté-
giques auprès de l’Empereur. Ayant noté
que l’Empereur de Chine est le Fils du Ciel
et, qu’à ce titre, il se doit de connaître le
ciel et tous ses phénomènes, les jésuites
s’engagent sur le terrain de l’astronomie.

À l’époque, les Chinois n’arrivent pas à
dresser un calendrier correct : fondés sur
des mesures du temps à l’aide de divers ins-
truments, tel le gnomon (cadran solaire),
leurs calculs s’appuient sur des constantes
astronomiques ajustées d’année en année
et une origine provisoire du temps, elle aussi
susceptible d’être révisée. Aussi, au lieu de
l’Évangile, les jésuites présentent aux Chi-
nois les livres d’Euclide ; à la place de la croix,
ils leur montrent la lunette astronomique ;
en guise de règles du catéchisme, ils leur
donnent des méthodes pour dresser les
cartes géographiques et les initient aux cal-
culs astronomiques indispensables pour
prévoir les mouvements des astres. Le
plus frappant est qu’en agissant ainsi, les
missionnaires ont apporté aux Chinois une

«L es bagages des mission-
naires étaient entassés

au fond de la cale, entre la
carlingue et le premier pont.
Comme ils renfermaient pour
la plupart des livres, on les avait
recouverts de sciure, de manière
que les vers ne les attaquent
pas. Pour la même raison, on
avait enveloppé les caisses
d’instruments – des sphères
armillaires, des pendules, des
sextants, des quadrants et la
lunette astronomique – dans
des couvertures de crins de che-
val goudronnées. Non loin de

là, des tonneaux et des barils
contenant de la viande de bœuf
et de porc en saumure, du pois-
son salé, des galettes et de la
farine également salées pour
décourager souris et insectes.
Ail, oignons, petits pois, hari-
cots verts, pois chiches, patates
douces, cassave et fruits secs
complétaient le garde-manger.
Il y avait aussi de l’eau potable
qui ne tarderait pas à devenir
putride, raison pour laquelle on
avait installé sur le pont de
grands réservoirs en bois afin
d’y recueillir la pluie, suivant

l’usage des navires arabes qui
sillonnaient l’océan Indien.
Dans un coin de la cale, des cen-
taines de poules, terrifiées par
l’humidité et l’obscurité, le cla-
potis de l’eau qui filait sous
leurs pattes, le grincement
des cordes et les cris des rats,
vivaient dans un état d’anxiété
que les attentions de trois coqs
noirs ne parvenaient pas à
adoucir. Elles dégageaient une
puanteur épouvantable.»

Isaïa Iannaccone,
L’ami de Galilée, 2006

Ba g a g e s  e t  n o u r r i tu r e

Naufrage du grand galion portugais Sao Joao, en 1552, sur les côtes de l’Afrique de Sud.
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Spécialiste de l’histoire des sciences
et des techniques en Chine, 
Isaïa IANNACCONE est professeur 
à Bruxelles et chercheur associé
auprès de l’Observatoire de Paris.
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vision astronomique erronée – le système
géocentrique du Grec Claude Ptolémée
(IIe siècle), en vigueur à l’époque en Occi-
dent, dans lequel la course des astres autour
de la Terre est calculée à l’aide de cercles
emboîtés – alors qu’eux-mêmes, tout en
ignorant la trigonométrie sphérique, ont
connu les concepts de vide et d’infini bien
avant le début de l’ère chrétienne.

Une collaboration
fructueuse de l’Orient
et de l’Occident

Grâce à cette approche diplomatique, Mat-
teo Ricci a résolu la question de l’accepta-
tion de religieux étrangers par les autochtones.
La religion, quant à elle, est passée au second
plan. Pendant près de deux siècles, la liste
des savants jésuites qui se sont succédé à la
cour des Ming, puis à celle des Qing, est longue.
Parmi eux, citons les Allemands Johann Adam
Schall von Bell – premier de dix missionnaires
à diriger l’Observatoire astronomique impé-
rial – et Johann Schreck, ami de Galilée ; les
Italiens Giacomo Rho, Giulio Aleni, Martino Mar-
tini, Giuseppe Castiglione ; le Polonais Michel
Boym; les Belges Nicolas Trigault et Ferdinand
Verbiest; les Français Antoine Gaubil et Joseph-
Marie Amiot.

Bien sûr, la rencontre entre la science
européenne et la science chinoise n’aurait
pu se faire sans la collaboration de savants
chinois ouverts et cultivés, tels Xu Guangqi
et Li Zhizao. Avec leur aide, des connais-
sances mathématiques, géométriques,
astronomiques, géographiques, architec-
turales, musicales et picturales européennes
ont été transmises aux Chinois dans leur
propre langue – tels les Éléments d’Euclide,
traduits par Matteo Ricci, et les principes de
la cartographie occidentale. L’Europe elle-
même a eu la possibilité de connaître la
Chine grâce aux récits des missionnaires
et à leurs rapports de mission.

C’est ainsi, par exemple, que Matteo
Ricci a été le premier à se rendre compte,
en dressant trois cartes géographiques
modernes (avec méridiens et parallèles)
reliant l’Occident à l’Extrême-Orient, que
le Cathay atteint par Marco Polo lors de son
périple était la Chine. Quand on pense
que le débat acharné entre les philosophes
français de l’époque des Lumières sur le
caractère despotique ou, au contraire, idéal
de la société chinoise fut un ferment cul-
turel autour duquel s’élabora la pensée
politique de l’Europe moderne, on ne peut
que regretter que les livres d’histoire accor-
dent si peu de place à la rencontre de
l’Europe et de la Chine. �

UNE PAGE DU HUN GAI TONG XIAN TU SHUO
(Astrolabe et sphère avec illustrations et com-
mentaires) du savant chinois Li Zhizao (1607).
Cet ouvrage fondé sur l’Astrolabium (1593) du
jésuite Christophorus Clavius, professeur de
mathématiques de Ricci à Rome, est probable-
ment préfacé par Ricci, dont Li Zhizao avait
écouté et assimilé les doctrines astronomiques.
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Jusqu’au 6 février 2011, le Palais
de la découverte accueille 
une exposition consacrée 
à Matteo Ricci, conçue par l’Institut
Ricci en association avec le Centre
d’études sur la Chine moderne 
et contemporaine (EHESS/CNRS). 
www.palais-decouverte.fr
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E
n histoire des sciences, on
a souvent du mal à com-
prendre comment les solu-
tions aujourd’hui adoptées
ont été si difficiles à trouver

et à mettre au point, tant les consensus
élaborés par nos illustres prédécesseurs
nous semblent parfois faciles. C’est le cas
pour la théorie des ensembles, dont on n’ima-
gine plus se passer et dont la naissance fut
pourtant un douloureux moment de l’histoire
des mathématiques. Au début du XXe siècle,
on pensa à y renoncer à cause des paradoxes
qu’on y avait décelés. Lorsqu’une solution
fut trouvée, celle qu’on nomme aujourd’hui ZFC,
l’axiomatique de Zermelo-Fraenkel avec
axiome du choix, la communauté mathé-
matique fut rassurée ; depuis bientôt un

siècle, la théorie ZFC, qui sert de support à
pratiquement tout ce qui se fait en mathé-
matiques, est universellement perçue
comme simple et naturelle.

Pour éviter les paradoxes, ZFC impose
quelques contraintes qui sont devenues des
vérités mathématiques absolues : il n’y a
pas d’ensemble de tous les ensembles, un
ensemble ne peut pas être élément de lui-
même, il n’y a pas d’ensemble de tous les
ordinaux, ni d’ensemble de tous les cardi-
naux, etc. Or ces affirmations catégo-
riques sont inutiles et trompeuses ! En effet,
des théories alternatives des ensembles
nous autorisent à traiter, sans rencontrer
de paradoxe, de l’ensemble de tous les
ensembles, d’ensembles qui sont éléments
d’eux-mêmes, etc. Méfions-nous des véri-

tés définitives que l’habitude et la paresse
nous font adopter et qui ne sont que des
conventions liées au choix d’une solution
particulière favorisée par l’histoire.

Les paradoxes
ensemblistes
Alors que la théorie des ensembles entre-
vue par le mathématicien Bernard Bolzano
au début du XIXe siècle et développée par
Georg Cantor à partir de 1873 commençait
à s’imposer comme la théorie de base des
mathématiques, le logicien et philosophe
anglais Bertrand Russell publia en 1903
ce que l’on dénomme aujourd’hui l’antino-
mie de Russell (voir la figure 2) et qui est
une contradiction en plein cœur de la théo-

L’ensemble de tous les ensembles
L'ensemble de tous les ensembles est généralement considéré 
comme un concept contradictoire. Il s’agit là d’une erreur, parmi les plus répandues 
au sujet des ensembles, que les logiciens dénoncent.
Jean-Paul DELAHAYE

REGARDS

LOGIQUE & CALCUL

mathématiques

L e fondateur de la théorie des
ensembles, Georg Cantor (ci-

contre) démontra (ce qui était vrai à
l’époque, les axiomes fondateurs
étant mal précisés) que l’on ne peut
envisager l’ensemble de tous les
ensembles. Il prouva en effet que l’en-
semble � (E) des parties d’un
ensemble E, fini ou infini, est toujours
«plus gros» que cet ensemble. Ainsi,
l’ensemble de tous les ensembles
n’est pas l’ensemble le plus gros.

Cela ne signifie pas seulement
que l’ensemble des parties «paraît»

avoir plus d’éléments. Ainsi, l’en-
semble infini des nombres entiers
paraît plus gros que l’ensemble infini
des nombres pairs, alors qu’il existe
une bijection entre les entiers et
les entiers pairs, obtenue en dou-
blant chaque entier. On dit que ces
deux ensembles ont la même taille
(même cardinal).

On démontre facilement que
l’ensemble des parties d’un en-
semble fini à K éléments a 2K par-
ties. Ce résultat a été généralisé par
Cantor à des ensembles infinis : l’en-

semble des parties d’un ensemble
(fini ou non) a une cardinalité stric-
tement supérieure à celle de l’en-
semble de départ. Il n’y a donc pas
de plus grand cardinal qui serait celui
de l’ensemble de tous les ensembles.

Tout ensemble qui peut-être mis
en bijection avec l’ensemble � des
entiers naturels est dit dénombrable.
Le théorème de Cantor montre en par-
ticulier que �(�) n’est pas dénom-
brable et l’on ne peut «numéroter»
de façon exhaustive les sous-
ensembles de �.

1 .  L’e n s e m b l e  d e  to u s  l e s  e n s e m b l e s

pls_397_p000_000_logique et calcul.xp_mm_06_10  11/10/10  17:58  Page 146



© Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010 Logique & calcul [147

R e g a r d s

rie de Cantor. Le raisonnement est le même
que celui fait à propos du barbier qui ne rase
que tous les habitants de sa ville qui ne se
rasent pas eux-mêmes. S’il se rase lui-même,
alors c’est qu’il ne se rase pas ; s’il ne se rase
pas lui-même, alors il possède la propriété
qui fait qu’il doit se raser, et donc il se rase
lui-même.

Le choc produit par l’antinomie de Rus-
sell fut très grave. Il ébranla par exemple
l’Allemand Richard Dedekind qui cessa un
moment de publier ses travaux sur la théo-
rie des nombres. Le philosophe allemand
Gottlob Frege prit connaissance de l’anti-
nomie de Russell en mettant la dernière
main à son ouvrage sur les fondements
de l’arithmétique. Il y ajouta une note expri-
mant son désarroi : « Un scientifique peut
difficilement être confronté à une situation
plus désagréable que celle de voir les bases
de son travail disparaître au moment pré-
cis où il s’achève. J’ai été mis dans cette
situation par une lettre de Bertrand Rus-
sell alors que le livre était pratiquement
sous presse. »

Plusieurs mathématiciens considérè-
rent qu’il fallait abandonner la théorie des
ensembles. En fait, la raison de l’inquiétude
ne venait pas seulement du paradoxe de
Russell, mais d’une série d’autres. Le pre-
mier paradoxe découvert en théorie des
ensembles est en réalité celui de Cesare
Burali-Forti paru en 1897. Il envisage l’en-
semble de tous les ordinaux (un ordinal est

un ensemble ordonné tel que toute partie
possède un plus petit élément). Cet
ensemble, s’il existe, définit un nouvel ordi-
nal dont on montre qu’il est strictement plus
grand que tous les ordinaux utilisés pour
le définir, ce qui est absurde. L’ensemble de
tous les cardinaux (nombres qui servent à
mesurer la taille, finie ou infinie, des
ensembles) est sujet à la même difficulté.

Ces paradoxes techniques gênent le
mathématicien, mais le paradoxe le plus
grave est sans doute le paradoxe de l’en-
semble de tous les ensembles (voir la
figure 1) que Cantor connaissait sans doute
dès 1899. Il se déduit d’un théorème géné-
ral démontré par Cantor qui indique que l’en-
semble �(E) des parties d’un ensemble E
est toujours plus gros que l’ensemble E
lui-même. Il existe ainsi un ensemble de
« puissance » supérieure à celle de tout
ensemble E donné : c’est l’ensemble des
sous-ensembles de E. Appliqué à l’ensemble
de tous les ensembles, le théorème de Can-
tor conduit à l’idée que celui-ci, puisqu’il
contient toutes ses parties, est strictement
plus gros que lui-même, ce qui est aussi
absurde que 1 > 1.

Retomber sur ses pieds, c’est-à-dire éli-
miner les paradoxes, nécessite de les ana-
lyser et de modifier la façon dont nous
raisonnons, de façon à ce qu’ils ne puissent
plus survenir.

La résolution des paradoxes ensem-
blistes donna lieu à de nombreux travaux,

dont ceux de Russell lui-même, qui consti-
tuent ce qu’on nomme la théorie des types
et sur laquelle nous reviendrons.

La solution qui est adoptée aujour-
d’hui par les mathématiciens, ZFC, provient
d’une axiomatisation de la théorie des
ensembles proposée par Ernst Zermelo
en 1908 et complétée dans les années 1920
par Abraham Fraenkel et John von Neumann.
L’idée de cette solution est que seuls cer-
tains regroupements d’objets doivent être
acceptés comme ensembles, mais pas tous.
Il ne suffit pas de disposer d’une propriété,
par exemple « l’ensemble x n’est pas élé-
ment de lui-même » pour avoir le droit de
parler de l’ensemble des objets vérifiant la
propriété, il faut être plus restrictif.

La théorie classique
des ensembles: ZFC
La théorie ZFC soutient donc que certains
regroupements définis par une propriété
sont trop gros, et que seuls les regroupe-
ments soigneusement et progressivement
construits comme nous l’expliquons plus loin
sont des ensembles. La méthode se
dénomme théorie de la limitation de taille.

Examinons les axiomes de ZFC pour voir
comment s’effectue l’élimination des para-
doxes. Le premier axiome indique, confor-
mément au bon sens, que deux ensembles
sont identiques si et seulement s’ils ont
les mêmes éléments : un ensemble est

L ’antinomie de Bertrand Russell
(photographie à droite) fut un

tel choc qu’elle conduisit certains
logiciens et mathématiciens, tel
Dedekind, à abandonner tempo-
rairement la théorie des ensembles.

Russell distingue deux types
d’ensembles, les ensembles qui sont
un élément d’eux-mêmes (comme
l’ensemble des idées, qui est une
idée) et les ensembles qui ne sont
pas éléments d’eux-mêmes (comme
l’ensemble des éléphants, qui n’est
pas un éléphant).

Le paradoxe consiste à raison-
ner de la manière suivante. Considé-
rons l’ensemble E des ensembles
qui ne sont pas élément d’eux-mêmes.
Deux cas sont à envisager : E est élé-
ment de lui-même ou ne l’est pas.

– Si E n’est pas élément de lui-
même, alors il possède la propriété
caractéristique des éléments de E
et il est donc dans E. Mais alors,
E est élément de lui-même. C’est
une contradiction !

– Si E est élément de lui-même,
alors il n’a pas la propriété carac-

téristique des éléments de E (ne
pas être élément d’eux-mêmes), ce
qui implique que E ne peut pas être
élément de lui-même. C’est, à nou-
veau, une contradiction.

Le catalogue de tous les cata-
logues qui ne se mentionnent pas
eux-mêmes conduit pareillement
à une contradiction. S’il se men-
tionne lui-même, il n’est pas dans
ce catalogue, mais s’il n’est pas
dans le catalogue, alors c’est un
catalogue qui ne se mentionne
pas lui-même et il devrait y être.

2. Les ensembles qui ne sont pas éléments d’eux-mêmes
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caractérisé par ses éléments, les connaître
c’est le connaître. Les axiomes qui suivent
donnent des moyens de construire de nou-
veaux ensembles à partir d’ensembles déjà
connus. Ces axiomes sont les règles
« légales » de définition et de manipulation
de ces êtres mathématiques que sont les
ensembles.

L’axiome de la réunion indique que
si E est un ensemble, le regroupement des
éléments d’ensembles appartenant à E,
c’est-à-dire des x appartenant à des y
appartenant à E, constitue encore un
ensemble. De E = {{a, b}, {�, 1/e},
{1, 2, 3}}, on déduit l’existence de l’en-
semble {a, b, �, 1/e, 1, 2, 3}. Ainsi, l’en-
semble des nombres de Fibonacci
(1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21,...) et l’ensemble des
nombres triangulaires (1, 3, 6, 10, 15,...)
forment un nouvel ensemble. Vous pouvez
« parler » de l’ensemble des éléments pré-
sents dans l’un au moins des deux ensembles.

L’axiome de l’ensemble des parties

affirme que le regroupement des sous-
ensembles d’un ensemble E constitue lui
aussi un ensemble. De E = {0, 1, 2}, on déduit
l’existence de �(E) = {ø, {0}, {1}, {2}, {0, 1},
{0, 2}, {1, 2}, {0, 1, 2}}. Notons « pour le plai-
sir » que si l’ensemble E a k éléments, il y a

Ck
1 éléments individuels, Ck

2 paires d’élé-
ments, etc., et la formule du binôme donne
(1 + 1)k = 1 + Ck

1 + Ck
2 + ... + 1 = 2k. L’en-

semble des parties de E a ainsi 2k éléments.
L’axiome de séparation ou axiome de

compréhension restreint indique que si
P (x) est une propriété (telle x > 3) et que
E est un ensemble, alors les x qui sont dans E
et qui vérifient cette propriété restric-
tive P (x) constituent aussi un ensemble. Il
est essentiel de noter que cet axiome per-
met de définir un ensemble à partir d’une
propriété, ce qui est bien sûr souhaitable,
mais qu’il impose la restriction de ne prendre
que des x présents dans un ensemble
déjà connu E.

• Cette définition permet d’envisager
l’ensemble des nombres premiers. Pour cela,
on part de l’ensemble des entiers (construit
préalablement) et de la propriété P (x) :
« x n’a pas de diviseurs autres que 1 et
lui-même. »

• La propriété x = x, seule, ne définit pas
un ensemble. Si c’était le cas, la formule défi-
nirait l’ensemble de tous les ensembles,
ce qui contredirait le théorème de Cantor
de ZFC.

• « Posséder deux éléments exacte-
ment » ne définit pas un ensemble dans ZFC.

C’est la clef de la résolution des paradoxes:
elle empêche la définition d’ensembles trop
gros. On ne peut pas parler de l’ensemble de
tous les ensembles ni de l’ensemble des xqui
possèdent la propriété de ne pas être élé-
ments d’eux-mêmes. Les paradoxes de Rus-
sell et Cantor sont donc évités, de même
d’ailleurs que le paradoxe de l’ensemble des
ordinaux et celui de l’ensemble des cardinaux.

L’axiome de remplacement indique que
si, étant donnée une fonction R telle que
pour tout élément x d’un ensemble E, la fonc-
tion R détermine un élément y, alors les élé-
ments y constituent un nouvel ensemble, F.
En clair, l’image d’un ensemble E par une
fonction R est un ensemble. Contrairement
à l’axiome de séparation, l’axiome de rem-
placement peut engendrer (d’une manière
contrôlée) des ensembles F qui ne sont pas
inclus dans E.

L’axiome de l’infini indique qu’il existe
au moins un ensemble infini E. Il existe plu-
sieurs façons de définir un ensemble infini.
L’une d’elles, due à Dedekind, consiste à
dire que E est infini si E possède un sous-
ensemble F différent de E, et que l’on peut
mettre en bijection avec E. Selon cette défi-
nition, l’ensemble des entiers est infini, car
l’ensemble des entiers peut être mis en bijec-

L'axiome de fondation de ZFC
indique que partant d’un ensemble
(une boîte), si l’on prend l’un de ses
éléments (une boîte-ensemble dans
la boîte) et qu’on prend un élément
dedans, et qu’on prend encore un élé-
ment dedans, etc., alors nécessaire-
ment on est obligé de s’arrêter : il
n’existe pas de chaînes infinies des-
cendantes x0, x1, x2, x3, x4,... avec
x1 � x0, x2 � x1, x3 � x2, x4 � x3,...

Cet axiome correspond à l’idée
que lorsqu’on passe des êtres vivants
aux cellules, des cellules aux molé-
cules, des molécules aux atomes, des
atomes aux quarks etc., on finit
nécessairement par arriver à un
ultime niveau qui n’est plus décom-
posable. L’axiome interdit aussi qu’un
ensemble puisse se retrouver à l’in-
térieur de lui-même: x � x et inter-
dit donc l’ensemble de tous les
ensembles qui aurait cette propriété.

Le monde de la théorie classique
des ensembles ZFC de Zermelo-Fraen-
kel correspond donc à une vue hié-
rarchisée du monde qui est facile à
appréhender. C’est ce côté hiérarchisé
et rassurant que la théorie des hyper-
ensembles propose d’abandonner.

L’axiome d’antifondation qui dé-
finit la théorie des hyperensembles
exprime que tout système d’équa-
tions, fini ou infini, de la forme :
x = {1, {7, 8}, y, z} ; y = {2, x, z} ;
z = {5} (à gauche des variables re-
présentant des ensembles, à droi-
te des expressions utilisant les
mêmes variables-ensembles) pos-
sède une solution unique : un hyper-
ensemble.

L’équation x = {x} définit l’hyper-
ensemble le plus simple. Il est noté �

et contient un élément : lui-même.
C’est une sorte de bouteille de Klein.
L’hyperensemble infiniment profond
{1, {2, {3, {...}}}} est le x1 de la solution
du système d’équations: x1 = {1, x2},
x2 = {2, x3}, x3 = {3, x4}, etc.

Cette possibilité de construire
des ensembles infiniment profonds
est un outil puissant de modélisa-
tion des structures autoréférentes
souvent rencontrées en informa-
tique où des objets dépendent
mutuellement et cycliquement les
uns des autres (jeux de pointeurs,
flux de données, machines reliées
en réseaux, etc.). Jon Barwise et
John Etchemendy, dans leur livre
intitulé The Liar (« Le menteur »),
traitent les phrases autoréférentes
et, par exemple, la phrase « je
mens » est associée à l’hyperen-
semble m = {faux, {m}} (une valeur
de vérité, suivie d’un contexte simple
composée dans ce cas de la phrase
elle-même).

3 .  L e s  a x i o m e s  d e  f o n d a ti o n  e t  d ’ a n ti f o n d a ti o n
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tion avec l’ensemble des entiers pairs en dou-
blant chaque entier (fonction n ➝ 2n).

L’axiome de fondation (AF), proposé par
von Neumann en 1925, est explicité sur la
figure 3 : il n’existe pas de chaînes infinies
de boîtes-ensembles les unes dans les
autres et pas de boîtes-ensembles qui se
contiennent elles-mêmes !

L’axiome du choix (le « C » de ZFC)
indique que si E est un ensemble d’en-
sembles non vides, alors il existe un en-
semble F qui a un élément commun
exactement avec chaque ensemble de E.
De {{0,1,2}, {�, 1/e}, {A, B}}, on déduit l’exis-
tence d’un ensemble F comme {2, 1/e, B}.
L’axiome du choix crée certaines difficultés
(voir l’article d’octobre 2009 de cette
rubrique) et c’est pour cela qu’on le fait appa-
raître dans le nom ZFC de la théorie.

Il est remarquable que ces simples
axiomes, tous assez naturels, permettent
l’expression de pratiquement toutes les idées
et démonstrations mathématiques et que
depuis plus d’un siècle qu’on explore les
conséquences de ZFC, jamais aucune contra-
diction n’y a été découverte. Cependant, la
méthode adoptée par ZFC opère une dis-
tinction entre ensembles et regroupements
(définis seulement par une propriété). Cette
distinction interdit de considérer que cer-
tains regroupements simples et naturels sont
d’authentiques ensembles... ce qui est
étrange. En un mot, la solution exprimée dans
ZFC apparaît comme une rustine : elle répare
la théorie initiale de Cantor, mais elle lui enlève
sa beauté et sa généralité. Elle en limite la
puissance en interdisant en particulier de
mentionner un ensemble universel conte-
nant la totalité des ensembles ou de définir
le nombre ncomme le regroupement de tous
les ensembles possédant n éléments, selon
l’élégante idée de Cantor et de Frege.

Les révisions possibles
Une extension de ZFC donne un statut
théorique aux regroupements probléma-
tiques (ensemble de tous les ensembles,
ensembles des ordinaux, etc). Elle consiste
à introduire, à côté de la notion d’ensemble,
la notion de classes en définissant certaines
opérations entre classes, dont en particu-

lier la définition d’une classe à partir d’une
propriété. La classe de tous les x qui véri-
fient x = x correspond à l’ensemble de tous
les ensembles. Cette théorie de von Neu-
mann, Bernays et Gödel, notée NBG, est une
première méthode pour disposer du droit
de mentionner les gros ensembles problé-
matiques interdits dans ZFC. Cependant,
cette façon d’étendre ZFC n’est pas jugée
satisfaisante, car elle se fonde sur une
distinction artificielle et injustifiée entre
deux catégories de regroupements, les
ensembles et les classes, un peu comme
dans une société qui considérerait deux
types de citoyens : ceux qui jouissent plei-
nement de tous les droits (les ensembles),
et ceux qui n’en ont qu’une partie sans qu’on
sache trop bien pourquoi.

Une méthode plus élégante pour aug-
menter le pouvoir de ZFC consiste à revoir
l’axiome de fondation qui est le dernier
historiquement ajouté à ZFC et que d’ailleurs
Cantor n’avait pas envisagé du tout.

En interdisant directement l’ensemble
de tous les ensembles, l’axiome de fonda-
tion est rassurant. Cependant, on s’était
déjà débarrassé des paradoxes avant de
l’introduire. L’utilisation de l’axiome de
fondation ressemble un peu à la méthode
consistant à pendre un noyé pour être
certain qu’il est bien mort ! Notons aussi
que même si AF à lui seul évite le paradoxe
de l’ensemble de tous les ensembles, il est
inopérant contre d’autres paradoxes et ne
constitue donc pas une alternative com-
plète à la doctrine de la limitation de la taille
que met en œuvre ZFC.

Le Britannique Peter Aczel, et indé-
pendamment les Italiens Marco Forti et
Furio Honsell, ont proposé dans les
années 1980 de renoncer à AF et de le rem-
placer. Acceptons l’idée qu’il  y a des
ensembles qui appartiennent à eux-
mêmes, comme on accepte l’idée qu’il y
a des nombres dont le carré est –1, et impo-
sons par un axiome particulier qu’il y en
existe de toutes les sortes imaginables.

L’axiome d’antifondation, noté AFA(voir la
figure 3), indique non seulement qu’il y a
toutes sortes d’ensembles appartenant à eux-
mêmes, mais que précisés par une loi adé-
quate, ils sont uniques. Cette double affirmation

d’existence et d’unicité confère à l’axiome AFA
toute sa force et en fait l’intérêt. L’axiome AFA
crée une révolution comparable à l’introduc-
tion des nombres complexes. En plus de tous
les « ensembles habituels » qui bien sûr
restent des ensembles dans cette théorie, il
y a maintenant une multitude d’autres
ensembles « antifondés » qu’on dénomme
hyperensembles.

Les hyperensembles
En particulier, dans la théorie des hyper-
ensembles ZFC – AF + AFA (tous les axiomes
de ZFC, moins l’axiome de fondation, plus
l’axiome AFA), il y a un hyperensemble unique
noté � qui vérifie x = {x}. L’hyperensemble �

est un être étrange possédant un seul élé-
ment, lui-même. D’après AFA, il est le seul à
posséder cette propriété. Il représente une
sorte de monde autiste, refermé en boucle
sur lui-même !

Il y a aussi un hyperensemble unique
qui vérifie x = {x, ø}. C’est un objet étrange
qui possède deux éléments : l’ensemble vide
et lui-même. Il y aussi l’hyperensemble infi-
niment profond {0, {1, {2, {3, {...}}}} (voir
la figure 3).

Ajouter un nouvel axiome comme AFA
fait prendre des risques : si ZFC ne conduit
jamais à une contradiction, en est-il de même
de ZFC – AF + AFA ? La réponse est oui : on ne
prend aucun risque avec AFA. En effet, P. Aczel
a prouvé un résultat de « consistance rela-
tive » analogue à un autre obtenu par von
Neumann pour AF : si la théorie usuelle des
ensembles, ZFC, ne conduit jamais à une contra-
diction, alors il en est de même de ZFC – AF + AFA.
Les hyperensembles n’introduisent aucun
danger particulier de contradiction.

L’intérêt d’une théorie se prouve en
l’appliquant. C’est aujourd’hui chose faite pour
la théorie des hyperensembles. Les domaines
dans lesquels elle a été utilisée sont princi-
palement liés à l’informatique et à l’analyse
des paradoxes. Plusieurs livres (voir la biblio-
graphie) en donnent le détail. Notons que
P. Aczel avait été amené à introduire les hyper-
ensembles alors qu’il étudiait le problème
informatique de la représentation formelle
des flux de données et la synchronisation
entre systèmes communicants fonctionnant
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de manière ininterrompue comme le sont les
ordinateurs connectés en réseaux. Un autre
domaine d’application des hyperensembles
est celui des bases de données et de la for-
malisation du langage naturel.

L’ensemble de tous
les ensembles?
La théorie des hyperensembles propose
certes une extension de la notion d’en-
semble. Mais elle ne donne pas encore la
possibilité de parler de l’ensemble de tous
les ensembles, car le théorème de Cantor
y est toujours valide. C’est sur le problème
de traiter de tels « gros regroupements »
que des avancées remarquables ont été
faites, dont plusieurs ces dernières années.

Au départ, il y a la tentative au début du
XXe siècle par Russell d’éviter les paradoxes
par sa fameuse « théorie des types » qui a

été abandonnée du fait de sa complica-
tion. Dans ce système, on considère les
ensembles niveau par niveau, le niveau n + 1
étant celui des ensembles dont les éléments
sont de niveau n. Chaque ensemble appar-
tient à un niveau donné et il y a une infi-
nité de catégories d’objets différents, ce qui
crée de sérieuses contraintes de manipu-
lation. Le système ZFC, qui n’envisage qu’un
seul type d’objets, a donc été préféré.

Les paradoxes sont évités par Russell,
car les seules formules autorisées dans sa
théorie pour définir par compréhension de
nouveaux ensembles doivent respecter le sys-
tème de niveaux. Une formule comme « x
appartient à x » n’a pas de sens dans la
théorie, car dans une formule correcte de la
théorie des types, la relation d’appartenance
ne peut relier que deux niveaux différents.

Reprise par le logicien et philosophe
américain Willard Quine en 1937, la théorie

des types de Russell est devenue un nou-
veau système d’axiomes bien plus simple
dénommé New Foundation (NF). Malheu-
reusement, Ernst Specker démontra en 1953
que NF contredit l’axiome du choix, ce qui
rend NF malcommode pour les mathémati-
ciens attachés à l’axiome du choix et qui,
même s’ils s’en méfient, veulent pouvoir
l’utiliser librement. Cela conduisit alors
Ronald Jensen à proposer une nouvelle ver-
sion de la théorie de Quine, nommée cette
fois NFU (car on y introduit des objets dénom-
més « uréléments ») compatible avec
l’axiome du choix. Depuis, cette théorie dont
on peut dire qu’elle possède autant de
bonnes propriétés que ZFC, tout en per-
mettant de parler et de manipuler l’ensemble
de tous les ensembles et d’autres « gros
ensembles », est défendue comme un sub-
stitut possible à ZFC.

Un livre de Randall Holmes présente NFU
d’une manière élémentaire et prouve ainsi
que tout ce qui est fait avec ZFC peut l’être
aussi commodément avec NFU. Si NFU n’est
aujourd’hui pas utilisée, et même est sou-
vent totalement ignorée, c’est sans doute
principalement parce qu’elle est apparue
tardivement. Voyons comment NFU évite les
paradoxes.

Alors que ZFC (avec l’axiome AF ou dans
sa version AFA) attaque les paradoxes en
limitant la définition des ensembles à par-
tir des formules par la contrainte de l’axiome
de séparation, NF et NFU évitent les para-
doxes sans cet artifice en exigeant en
revanche que les formules qu’on utilise pour
définir les ensembles soient « stratifiées ».

«Stratifié» signifie qu’il faut qu’on puisse
attribuer des niveaux à chaque variable des
formules utilisées pour définir les ensembles,
d’une manière telle qu’à chaque fois qu’ap-
paraît le symbole d’appartenance, �, le
niveau de la variable à droite soit n + 1 si celui
de la variable de gauche est n. Contraire-
ment à la théorie des types qui obligeait à
attribuer des niveaux aux ensembles eux-
mêmes (multipliant ainsi des différentes
sortes d’objets), ici l’attribution d’un niveau
doit seulement se faire sur les variables des
formules qu’on veut utiliser pour définir
des ensembles. On est passé d’une contrainte
globale d’attribution des niveaux à chaque

4 .  L e s  p r o g r è s  e n  th é o r i e  d e s  e n s e m b l e s

ENSEMBLE
DE TOUS LES ENSEMBLES

ANTINOMIE DE RUSSELL

THÉORIE CLASSIQUE
DES ENSEMBLES
ZFC AVEC 
L’ENSEMBLE
DE FONDATION 

THÉORIE CLASSIQUE
DES ENSEMBLES
ZFC AVEC 
L’ENSEMBLE
D’ANTIFONDATION 

THÉORIE
DES TYPES
DE RUSSELL

THÉORIE NFU 
(NEW FOUNDATION
 ET URÉLÉMENTS)

Le paradoxe est éliminé par 
l’axiome de compréhension. 
On ne prend des éléments 
d’ensembles que dans
des ensembles connus.
Inconvénient :
ce regroupement naturel
est éliminé.

Le paradoxe est éliminé par 
l’axiome de compréhension. 
On ne prend des éléments 
d’ensembles que dans
des ensembles connus.
Inconvénient : il n’y a 
toujours pas de gros 
regroupements.

Les deux paradoxes sont éliminés. On considère les ensembles 
niveau par niveau, le niveau n+1 étant celui des ensembles dont
les éléments sont de niveau n. Il existe un ensemble de tous
les ensembles par niveau, mais pas d’ensemble vraiment universel, 
car les niveaux ne se mélangent pas.
Inconvénient : il y a une infinité de niveaux et la pratique est difficile.

Les deux paradoxes sont éliminés. À chaque fois qu'apparaît
le symbole d'appartenance � dans une formule définissant
un ensemble, le niveau de la variable à droite doit être n+1 si celui
de la variable de gauche est n. Dérivée de la théorie de Russell,
cette théorie est d’utilisation plus simple,
car les niveaux portent sur les variables et non sur les ensembles.

Le paradoxe est éliminé par l’axiome de 
fondation (pas d’emboîtement à l’infini) 
et il n’y a pas d’ensembles
qui se contiennent eux-mêmes.
Inconvénient : les ensembles 
autoréférents seraient utiles.

L’axiome d’antifondation autorise
les emboîtements à l’infini :
les ensembles qui se contiennent 
eux-mêmes existent et
sont caractérisés par des équations.
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élément de l’Univers, à une contrainte tem-
poraire et syntaxique s’appliquant juste
aux formules utilisées pour définir des
ensembles et qu’on peut oublier une fois l’en-
semble défini. En pratique, la vérification que
les formules qu’on utilise sont stratifiées est
assez facile et moins contraignante que
l’axiome de séparation de ZFC.

Donnons des exemples. La formule x = x
ne pose pas de problème. Comme elle n’uti-
lise pas le symbole d’appartenance, elle est
considérée stratifiée et, en conséquence,
il existe un ensemble U des ensembles véri-
fiant x = x. Cet ensemble U est bien sûr
l’ensemble de tous les ensembles qui a donc
une existence pleine au sein de la théorie
de Quine ou de la théorie de Jensen.

La formule x � x n’est bien sûr pas stra-
tifiée, de même que la formule x � x qui
conduirait au paradoxe de Russell. Ces deux
formules ne définissent pas d’ensembles
et on évite donc le paradoxe de Russell. Si
E est un ensemble, la formule x �E est stra-
tifiée, ce qui signifie que dans NF ou NFU, le
complémentaire d’un ensemble (vis-à-vis
de tout) existe, alors que dans ZFC le com-
plémentaire d’un ensemble n’existe que rela-
tivement à un autre ensemble.

Le paradoxe de Cantor créé par le théo-
rème de Cantor est évité, car dans NF et NFU
le théorème de Cantor n’est plus vrai (sa
démonstration s’appuie sur une formule
non stratifiée). C’est peut-être dommage,
mais c’est le coût qu’il faut accepter de payer
pour que l’on puisse parler de l’ensemble de
tous les ensembles.

Dans NF et NFU, on peut introduire et
manipuler sans problème l’ensemble
des tous les ordinaux, et l’ensemble de
tous les cardinaux. Ces théories sont donc
bien une autre façon de slalomer entre les
paradoxes sans jamais s’y cogner. Elles
montrent que l’ensemble de tous les
ensembles et bien d’autres gros ensem-
bles interdits dans les théories des
ensembles de type ZFC (avec AF ou avec AFA)
peuvent recevoir un statut simple, au sein
d’une théorie mathématique homogène,
et que c’est donc une erreur de croire
que l’ensemble de tous les ensembles et
les autres gros ensembles de ZFC sont des
concepts paradoxaux.

Citons R. Holmes, défenseur de NFU y
compris pour l’initiation et l’enseignement :
« La raison pour laquelle nous croyons
que NFU est un bon moyen pour l’appren-
tissage de la théorie des ensembles est
qu’elle autorise presque toutes les construc-
tions naturelles de la théorie naïve des
ensembles, qui est celle de Frege et cela
sans limitations artificielles. [...] Les
nombres cardinaux finis ou infinis peuvent
être définis en suivant les idées de Cantor
et Frege. De même, pour les ordinaux. [...]
Les grosses classes intéressantes sont vrai-
ment des ensembles : c’est le cas de l’en-
semble de tous les groupes, de l’ensemble
de tous les espaces topologiques [...].»

L’ordre d’arrivée 
sur le terrain
Venues trop tard sans doute pour s’impo-
ser maintenant devant ZFC, les théories
alternatives des ensembles, que ce soient
NBG, ZFC – AF + AFA ou NFU, présentent toutes
des avantages sur ZFC dont elles éten-
dent le pouvoir de représentation. Ces théo-
ries, et d’autres encore que nous n’avons
pas mentionnées ici, mettent à la dispo-
sition des mathématiciens des univers plus
riches et plus étendus (à chaque fois en
un sens précis). Elles constituent peut-
être de meilleures bases pour fonder les
mathématiques et penser l’Univers, y com-
pris celui de la physique. La relative indif-
férence dont elles sont victimes illustre
les aléas de l’histoire des sciences où,
comme dans les compétitions militaires
et commerciales, l’ordre d’arrivée sur le
terrain joue un rôle déterminant, condam-
nant parfois les meilleurs à jouer les
seconds rôles, voire à la mort.

Il serait cependant souhaitable que le plus
grand nombre possible de mathématiciens,
de scientifiques et de philosophes ait
conscience de cette sorte d’injustice et ne
pense pas faussement que l’autoréférence
ensembliste (x appartient à x) est contra-
dictoire, ni que parler de l’ensemble de tous
les ensembles et des autres « grosses
classes » (ce qu’on a toujours eu envie de
faire) conduit inévitablement au désastre
de l’inconsistance. Ce n’est pas vrai. ■
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P our beaucoup, le jean serait né
avec Oscar Levi Strauss au milieu
du XIXe siècle ; il est indissocia-
ble de la ruée vers l’or en Califor-

nie. Mais cette histoire est celle du pantalon,
et non du tissu avec lequel ces vêtements
sont fabriqués. Or l’origine de cette étoffe –un
tissu de coton constitué d’une trame blanche
et d’un fil de chaîne bleu – est à chercher en
Europe, et plus précisément dans la région
de Nîmes (dont le nom a conduit au terme
denim pour désigner la toile de jeans) et de
Gênes (d’où dérive le mot jeans). Cependant,
excepté quelques figures de crèche du
XVIIIesiècle, les témoignages visuels sont rares.

D’autres ont été récemment découverts.
Il s’agit d’une dizaine de tableaux qui ont été
attribués à un artiste actif à Gênes, au
XVIIe siècle, encore anonyme, et dont huit sont
exposés dans une galerie parisienne. Parmi
eux, on peut voir la Femme mendiant avec
deux enfants (voir la figure page ci-contre).
Depuis 2006, Gerlinde Gruber, conservateur
au Kunsthistorisches museum de Vienne,
en Autriche, s’attache à rassembler les œuvres
de celui qui est désormais connu sous le nom
de Maître de la toile de jeans. Elle s’est fondée
sur des critères stylistiques et thématiques
pour en reconnaître la paternité d’un unique
artiste qui exerçait dans la seconde moitié du
XVIIe siècle en Lombardie et en Vénétie.

Sur la plupart des tableaux, on distingue
une étoffe bleue qui, lorsqu’elle est abîmée,
montre le fil de trame blanc. On a donc bien
à faire à une toile de jeans. Qui plus est, dans
certaines œuvres, on voit suffisamment bien
les coutures pour reconnaître un point utilisé
en sellerie, celui qu’arborent les jeans actuels!

Le parallèle va plus loin. La toile de jean
fut à ses débuts teinte avec de la guède (le
pastel des teinturiers), une plante jadis très
cultivée dans le Sud-Ouest de la France. Cepen-
dant, ce pigment fut remplacé par l’indigo
(également d’origine végétale), meilleur mar-
ché et importé des régions chaudes, notam-

ment de Gênes, favorisé par son port. Or
l’analyse de prélèvements effectués sur les
tableaux a montré que le peintre a utilisé de
l’indigo pour ses bleus !

Dans l’Italie de cette époque, ce tissu très
résistant, fabriqué à Gênes, est utilisé pour
des vêtements destinés aux classes sociales
les plus modestes, ainsi qu’aux militaires ;
en témoigne la veste passementée du Petit
mendiant avec une part de tourte (voir ci-

dessus). Les vêtements étaient probable-
ment transmis aux générations suivantes et
portés jusqu’à l’usure, ce qui explique la rareté
des témoignages.

La représentation d’individus humbles et
de mendiants, dont aucun ne semble se plain-
dre, inscrit le Maître de la toile de jeans dans
le courant nommé « peinture de la réalité »
dont les chefs de file furent les frères Le Nain.
Les représentations de la pauvreté sont alors
nombreuses à travers toute l’Europe, de Vélas-
quez en Espagne jusqu’à des artistes fla-
mands, en passant par Georges de La Tour.

Le jean tel qu’on le porte aujourd’hui
est-il né à Nîmes ou à Gênes ? La ville fran-
çaise fut un important centre de production
textile, et notamment de cotonnades, à
partir du XVIIIe siècle et exporta beaucoup, en
particulier vers l’Angleterre et, partant, vers
l’Amérique du Nord. Toutefois, Gênes et tout
le Nord de l’Italie en constituaient une plaque
tournante du marché du coton depuis le
XIIe siècle. Et la toile de Gênes eut aussi son
heure de gloire à l’export, et sans doute avant
le denim : l’étoffe, peu chère et de bonne qua-
lité, est mentionnée dans les comptes d’un
tailleur du Lancashire, en 1614.

Selon l’historienne Marzia Cataldi Gallo,
les deux dénominations (jeans de Gênes et
denim de Nîmes) coexistent aux États-Unis
à la fin du XVIIIe siècle. L’histoire du jean n’a
pas encore livré tous ses secrets, mais d’ores
et déjà, on doit remplacer le chercheur d’or
américain par un mendiant de Lombardie.

« Il Maestro della tela jeans », exposition
jusqu’au 27 novembre, à la galerie Canesso,
26, rue Laffitte, 75009 Paris.

Le Maître des jeans
Un peintre anonyme du XVIIe siècle a représenté plusieurs fois
dans ses tableaux des gens pauvres de l’Italie du Nord,
habillés d’une toile bleue : celle de nos jeans actuels.
Loïc MANGIN
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C inéma 3D, bientôt écrans d’or-
dinateur et appareils photo 3D:
les dispositifs pour voir en relief
se multiplient ces derniers

temps. Ils sont conçus pour donner l’illusion
du relief en jouant avec la vision stéréo-
scopique humaine. C’est l’occasion de rap-
peler que l’holographie, elle, peut reconstituer
une image tridimensionnelle et fidèle d’un
objet quelconque. Et plus qu’une technique
de photographie à trois dimensions, l’holo-
graphie offre la possibilité de réaliser des
composants optiques particuliers ou des
procédés optiques d’authentification.

Avant d’aborder l’holographie, rappelons
ce qui se passe en photographie. Quand
on éclaire un objet opaque, sa surface dif-
fuse de la lumière dans toutes les direc-
tions. On peut intercepter cette lumière en
regardant l’objet, ou en la focalisant sur une
plaque photographique grâce à un objec-
tif. Une photographie est ainsi une projec-
tion, sur un plan, d’une scène à trois
dimensions. Qu’enregistre-t-elle ?

Sauvegarder la phase
de l’onde lumineuse
La lumière visible est composée d’ondes
électromagnétiques sinusoïdales de dif-
férentes fréquences (ou couleurs). Cha-
cune de ces ondes est caractérisée par
l’amplitude de son oscillation, mais aussi
par une phase, qui indique à quel stade dans
le cycle d’oscillation l’onde se trouve à un
instant donné. 

Or un capteur photographique, qu’il soit
chimique ou électronique, ne reproduit pas

complètement le champ lumineux reçu.
En chaque point de détection, il enregistre
l’intensité lumineuse moyennée sur la durée
d’exposition (soit, à un facteur constant près,
le carré de l’amplitude), mais pas les phases
des ondes. Or ces phases indiquent les
retards relatifs des ondes. Ces retards dépen-
dent de la distance parcourue par les ondes
depuis l’objet et portent ainsi en eux une
information sur le relief.

D’où l’enjeu : si l’on enregistrait à la
fois l’amplitude et la phase des ondes issues
de l’objet, c’est-à-dire le champ électroma-
gnétique original, il serait possible de res-
tituer une image complète, tridimensionnelle,
de l’objet. C’est le physicien hongrois Den-
nis Gabor qui, en 1947, trouva la solution à
ce problème dans le cadre de la microsco-
pie électronique. Mais il a fallu l’apparition
du laser dans les années 1960 pour que
sa solution soit appliquée dans le domaine
de l’optique et devienne l’holographie.

Considérons pour simplifier une onde
lumineuse monochromatique (d’une seule
couleur). Comment mémoriser sa phase ?
En la faisant interférer avec une onde de réfé-
rence qui éclaire simultanément la plaque
photographique. 

Si, en un point donné, les oscillations
des deux ondes sont en phase, elles attei-
gnent leurs maximums en même temps
et leur addition donne une amplitude plus
élevée, donc une intensité lumineuse supé-
rieure. Si, au contraire, les deux ondes vibrent
en opposition de phase, leur addition pro-
duit une onde d’amplitude inférieure, donc
plus obscure. Le déphasage entre l’onde de
référence, parfaitement connue, et l’onde

Les hologrammes, du vrai 3D
L’holographie, capable de restituer l’image entière d’un objet
dans ses trois dimensions, reste une technique d’avant-garde.
Jean-Michel COURTY et Édouard KIERLIK
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1. GRÂCE À UNE LENTILLE, on focalise la
lumière issue d’un point objet en un point
image(a). Le même point image peut être obtenu
en l’absence de l’objet, par le principe de l’holo-
graphie. La méthode consiste d’abord à créer
et enregistrer une figure d’interférence, avec de
la lumière laser (monochromatique et cohé-
rente). Si le point source se trouve assez loin
face à un écran, ce dernier est éclairé unifor-
mément et la phase de l’onde lumineuse y est
constante ; en superposant à cette onde une
« onde plane » de référence arrivant de biais, on
crée une figure d’interférence formée de bandes
alternativement sombres et brillantes (b). Cette
figure étant enregistrée, son éclairage par l’onde
de référence restitue le point image, en l’absence
du point source (c).

a

b

c

Point 
image

Point 
source

Lentille

Onde 
de référence

Figure 
d’interférence

Hologramme

Onde 
de référence

pls_397_p000000_idphy.xp_mm_07_10  11/10/10  17:29  Page 154



� BIBLIOGRAPHIE

F. Wyrowski et O. Bryngdahl, 
Digital holography as part 
of diffractive optics, 
Reports on Progess in Physics,
vol. 54(12), pp. 1481-1571, 1991.

M. Françon, L’optique moderne 
et ses développements 
depuis l’apparition du laser,
Hachette/CNRS, 1986. 

© Pour la Science - n° 397 - Novembre 2010 Idées de physique [155Idées de physique [155

R e g a r d s

lumineuse dépend du lieu : sur la plaque
photographique apparaît alors une figure
d’interférence. Cette répartition inégale
de l’intensité lumineuse code la phase de
l’onde à enregistrer (voir la figure 1).

Ce qui est remarquable, c’est que la pho-
tographie de cette figure d’interférence
permet de reconstituer l’onde initiale. Com-
ment ? Réalisons à partir de cette photo une
diapositive en « positif », c’est-à-dire opaque
pour les zones obscures et transparente
pour les zones brillantes. Éclairons cette
diapositive, nommée hologramme par trans-
mission, avec une onde identique à l’onde
de référence. Dans le plan de cette diapo-
sitive, l’intensité de la lumière est propor-
tionnelle à celle qui résulte de la figure
d’interférence. En outre, là où l’intensité est
maximale (respectivement minimale), la
phase, qui est celle de l’onde de référence,
est identique (respectivement opposée) à
celle de l’onde enregistrée.

Comme à travers
une fenêtre
Autrement dit, dans ce plan, on a restitué
exactement les caractéristiques de l’onde
à enregistrer. Or les équations de propa-
gation de la lumière assurent que si l’on a
reconstitué l’onde dans un plan, tel est aussi
le cas pour la propagation au-delà de ce
plan. C’est le « principe de Huygens-Fres-

nel ». La lumière qui émerge de l’holo-
gramme est donc identique à celle initia-
lement issue de l’objet et de l’onde de
référence (voir la figure 2). 

En regardant à travers l’hologramme,
on apercevra l’objet comme à travers une
fenêtre : il paraîtra plus proche si l’on
s’avance, on verra apparaître des parties
cachées en se déplaçant sur le côté, il res-
tera entièrement visible en ne conservant
qu’un morceau d’hologramme comme à tra-
vers une fenêtre partiellement obstruée.
Les calculs confirment que ce que nous
venons d’esquisser est exact (à ceci près
qu’ils prévoient aussi la formation d’une
image réelle fantôme, qu’il est en pratique
facile d’éliminer).

Quelques astuces ont rapidement per-
mis d’étendre la fidélité de la reproduction
holographique. En enregistrant successi-
vement, sur la même plaque photographique,
trois hologrammes en trois couleurs de base
(rouge, vert et bleu), on reconstitue une
image en couleurs en éclairant l’hologramme
en lumière blanche. En entourant un objet
par un film cylindrique et en l’éclairant avec
l’onde de référence par le dessus, on pourra
observer son image sous tous les angles,
lors de la restitution, en tournant autour
de l’hologramme cylindrique. Et en profitant
de l’épaisseur de la plaque photographique,
on peut conserver dans un même holo-
gramme des milliers d’images.

Jean-Michel COURTY 
et Édouard KIERLIK
sont professeurs de physique
à l’Université Pierre
et Marie Curie, à Paris.
Leur blog : http://idphys.free.fr
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2. POUR ENREGISTRER L’HOLOGRAMME D’UN OBJET, on envoie
le faisceau laser de référence sur un miroir semi-réfléchissant (ci-des-
sus, à gauche). Une partie de l’onde lumineuse atteint le film photo-
graphique directement, tandis que l’autre va vers l’objet. Une fraction
de l’onde réfléchie et diffusée par l’objet atteint le film photographique
et y interfère avec l’onde de référence. La figure d’interférence (qui,

pour un objet non ponctuel, ressemble à un ensemble aléatoire de
taches, des « tavelures ») est enregistrée par le film photographique.
Dans la phase de restitution (à droite), on éclaire l’hologramme ainsi
obtenu avec l’onde de référence ; le faisceau qui en ressort forme une
image tridimensionnelle (et virtuelle, car elle se situe dans le prolon-
gement imaginaire du faisceau) de l’objet.
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Certaines applications sont
cependant plus inattendues. De
même que l’on réalise des
images de synthèse, il est main-
tenant possible de faire des
hologrammes synthétiques, en
calculant numériquement la
figure d’interférence créée
entre une onde de référence et

un objet virtuel. Des techniques
de microlithographie permettent

alors de réaliser un hologramme qui, une
fois éclairé par l’onde de référence, recons-
tituera en trois dimensions l’image d’un objet
n’ayant jamais existé !

Par ailleurs, il est habituel d’enregis-
trer et de reconstituer l’onde qui provient
d’un objet ; mais il est tout à fait possible de
reconstituer l’onde qui part d’un dispositif
tel qu’un projecteur. Dans ce cas, l’onde issue

de l’hologramme forme une image avec un
dispositif particulièrement simple, compact
et robuste qui ne demande aucun réglage :
un laser éclairant une lame de verre ou de
plastique sur laquelle l’hologramme est
imprimé (voir la figure 3).

Les hologrammes sont aussi très utiles
pour authentifier ou sécuriser divers dis-
positifs, tels les billets de banque de
forte valeur ou les cartes de paiement.
Dans ces applications, l’hologramme est
imprimé en relief : c’est dans la profondeur
que la gravure retranscrit la phase de l’onde.
Ces hologrammes sont très difficiles à
reproduire, qu’il s’agisse de les imprimer
ou de réaliser l’original qui sert à l’im-
pression. Il est en outre possible d’ajou-
ter à l’image du motif visible une image
aléatoire que seul le possesseur du filtre
adapté pourra identifier. �

3. ON PEUT CRÉER DES HOLOGRAMMES
synthétiques en calculant numériquement la
figure d’interférence que créeraient une onde
de référence et un objet imaginaire. On peut aussi
calculer et réaliser l’hologramme qui, éclairé
par le faisceau de référence, projettera une image
donnée sur un écran. L’avantage est que le sys-
tème de projection est très simple et que l’image
projetée est nette partout (mais à chaque image
correspondra un hologramme différent).
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D is-moi quel est ton feu, je te
dirai qui tu es ! Au début,
l’humanité (méritait-elle ce
nom?) mangeait cru. Puis elle

apprit à cuire, parce que les aliments cuits
sont plus digestes, plus appétissants, com-
me l’a montré l’étude d’animaux sauvages en
captivité, et se conservent mieux. D’abord il
y eut le rôtissage, mais, alors que les famines
étaient récurrentes, le procédé apparut
médiocre : la viande chauffée se contracte,
expulsant des jus nutritifs qui sont perdus.
S’imposa alors l’usage économiquement judi-
cieux de creuser un trou, d’y mettre de l’eau,
et de jeter des pierres chauffées afin de chauf-
fer l’eau où était placée la viande : c’était
l’ancêtre de notre pot-au-feu.

Toutefois, la viande rôtie a des attraits
que la viande bouillie n’a pas, et le rôtissa-
ge est resté un mode de cuisson qui séduit,
encore aujourd’hui, au point que les viandes
à griller valent souvent trois à quatre fois
plus cher que les viandes à braiser.

Entre-temps, il y eut des progrès: d’abord,
les cuisiniers comprirent que la viande cuisait
tout aussi bien si elle était mise à côté du
feu, et non dessus : les rayonnements infra-
rouges se propagent tout aussi bien horizon-
talement que verticalement! En outre, la viande
ainsi rôtie est bien supérieure : d’une part, elle
ne se couvre pas de particules noires âcres,
ni ne se charge de benzopyrènes cancérogè-
nes ; d’autre part, les jus peuvent alors retom-
ber dans une lèchefrite placée sous la viande.
Mieux encore, nos ancêtres inventèrent la
«coquille», un réflecteur métallique qui, placé
derrière la viande, accélérait le rôtissage.

Puis vint la décrépitude : quand le gaz
apparut à tous les étages, selon la formule
consacrée, on en vint à cuire dans des fours
clos, chauffés au gaz, et la guerre fit rage

dans le milieu culinaire. Elle était justifiée,
car le résultat donné par le nouveau procédé
n’est en rien comparable au véritable rôtis-
sage, en milieu ouvert, dans un air bien sec,
qui favorise l’évaporation de l’eau des viandes
et amène un joli croustillant.

Demeurent toutefois, dans l’hypothèse
d’un véritable rôtissage, des questions : faut-
il approcher la viande progressivement de la
source de chaleur, ou bien la reculer, ou encore
la laisser à une distante constante ? Faut-il
badigeonner la surface avec de l’huile pour
l’avoir bien croustillante? Et, surtout, combien
de temps faut-il cuire ?

Pour cette dernière question, la technique
de l’analyse dimensionnelle donne une réponse
qui évite les calculs. Supposons que la tem-
pérature de cuisson soit fixée ou que la puis-
sance de chauffage soit maintenue pendant
toute la cuisson. La cuisson de la viande s’ef-
fectuant par conduction, à partir de la surface,
on comprend que la masse de la pièce à rôtir
soit un paramètre essentiel, relié d’ailleurs au
« rayon » (si l’on suppose que la viande est
une boule, ou un cylindre dont on néglige les
extrémités). D’autres paramètres s’imposent:
d’abord la conductivité thermique, puisque
la viande cuira plus vide si la conduction se fait
bien ; ensuite la capacité calorifique, puisque
la chaleur se transmet si elle n’est pas sto-
ckée ; enfin la densité de la viande.

En première approximation, supposons
que le temps de cuisson soit proportionnel
à la masse à une certaine puissance a, mul-
tipliée par la densité à une puissance b, mul-
tipliée par la conductivité thermique à une
puissance c, multipliée par la capacité calo-
rifique à une puissance d. Le temps s’ex-
prime en secondes, tandis que les autres
paramètres ont leurs propres unités, res-
pectivement le kilogramme, le kilogramme

par mètre cube, le mètre kilogramme par
seconde et par degré, le mètre carré par
seconde carrée et par degré.

Au total, il faut que les puissances a, b,
c, d, soient choisies de telle sorte que l’éga-
lité du temps et du produit des quatre autres
paramètres soit assurée, du point de vue des
unités. Une simple résolution d’un petit sys-
tème linéaire d’équations conduit à conclure
que le temps de cuisson est proportionnel à
la masse à la puissance 2/3, à la densité à la
puissance 1/3, à la capacité calorifique, et à
l’inverse de la conductivité thermique.

Retenons surtout que le temps de cuis-
son varie comme la masse à la puissance2/3.
Est-ce réaliste ? Madame Saint Ange, auteur
d’un best-sellerculinaire un peu ancien(1925),
mais toujours réédité, conseille de cuire 15 à
16 minutes par livre pour un rôti de un kilo-
gramme, mais seulement 10 à 12 minutes
par livre pour un rôti de 1,8 à 2 kilogrammes.
Si l’on divise le temps de cuisson par la masse
à la puissance 2/3, on obtient 32 dans le pre-
mier cas, et 30,2 dans le second : le facteur
de proportionnalité est donc raisonnablement
constant, surtout si l’on tient compte des incer-
titudes des recommandations culinaires. Bref,
l’analyse dimensionnelle, un outil trop oublié
et pourtant d’application aisée, réfute l’apho-
risme selon lequel on deviendrait cuisinier,
mais on naîtrait rôtisseur ! �

Hervé THIS dirige le Groupe INRA
de gastronomie moléculaire
au Laboratoire de chimie
d’AgroParisTech. Il est aussi
directeur scientifique
de la Fondation Science & Culture
Alimentaire (Acad. des sciences). 

Ces recettes parfois superflues
Combien de temps faut-il pour cuire les viandes ? 
L’analyse dimensionnelle offre une réponse... universelle.
Hervé THIS
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� MATHÉMATIQUES

La chasse 
aux trésors 
mathématiques

Ian Stewart

Flammarion, 2010
(398 pages, 20 euros).

A vez-vous déjà joué avec un
maître d’échecs, avec un
joueur de bridge virtuose,

avec un champion de dames? Face
à eux, on se sent submergé par une
impuissance panique : on ne sait
pas quoi faire !

Cette même angoisse existe
devant la plupart des ouvrages de
mathématiques, même vulgarisés.
Les formules y sont toujours ef-
frayantes de concision, et le lec-
teur doit décrypter le vocabulai-
re et les raisonnements avec un
soin assez peu ludique.

I. Stewart ne fait pas partie de
ces écrivains qui demandent trop
à leur public. Le lecteur sent qu’il
a à ses côtés un ami, qui lui ex-
plique les facéties des mathéma-
ticiens. Les textes de ce recueil sont
courts, ils entremêlent des pro-
blèmes et des anecdotes mathé-
matiques. Dans les problèmes,
l’idée principale est bien mise en
valeur : les mathématiques sont
plus des idées que du calcul et

les mathématiques compliquées
peuvent quelquefois s’entrevoir
sur des cas simples. De surcroît,
ce mélange d’anecdotes, de petits
problèmes, de filiations mathé-
matiques expliquées nous font en-
trer dans le monde inconnu de ces
extraterrestres de la pensée abs-
traite que sont les mathématiciens,
et nous le rend abordable.

Et ne méprisons pas les pe-
tits exercices mathématiques : il
existe bien des exemples où une
curiosité mathématique devient
l’embryon d’un domaine mathé-
matique, quand les résolveurs de
problèmes passent la main aux
constructeurs de théories. Le grand
mathématicien indien Ramanujan
procédait, en théorie des nombres,
à partir de petits exemples pour
construire des pans entiers des ma-
thématiques ; la topologie est née
d’une petite question sur la tra-
versée des ponts de Königsberg,
que I. Stewart a notée, à l’âge de
14 ans, dans son premier bloc de
curiosités mathématiques.

Cette note nous donne d’ail-
leurs l’occasion de saluer cet ancien
auteur de Pour la Science : merci
Ian pour cet intéressant livre!

�Philippe Boulanger.

� HISTOIRE DES SCIENCES

Aux origines
de la chimie
organique

Sacha Tomic

Presses universitaires
de Rennes, 2010
(322 pages, 20 euros).

E n chimie, les récits histo-
riques privilégient souvent
la notion de révolution chi-

mique ou l’exposé des contro-
verses. Or, dans ces textes, rien de
tel ne semblait traverser le pre-

mier tiers du XIXe siècle. Cette
période intermédiaire manquait
d’études approfondies sur l’émer-
gence de la chimie organique elle-
même. Sacha Tomic, chimiste et
historien, apporte ici un éclairage
précieux sur ses origines.

À partir de centaines de sources
imprimées que constitue la pro-
duction littéraire des pharmaciens
et des chimistes, connus ou incon-
nus, sur la période, l’auteur étu-
die le domaine de la pratique de la-
boratoire qu’est l’analyse. Par l’ana-
lyse immédiate, qualitative, le
pharmacien isole le principe actif
d’une matière médicale. L’amélio-
ration des instruments de physique
et de chimie, la notion de réactif,
le rôle des solvants (eau, alcool,
éther) et leur utilisation judicieuse
au cours de protocoles de plus en
plus sophistiqués enrichissent la
chimie de nouvelles substances
d’origine naturelle ou résultant
d’une réaction. Ces pharmaciens-
chimistes empruntent aux chimistes
leurs méthodes et contribuent à
de nombreuses découvertes, dont
celle du premier alcaloïde (mor-
phine) en 1817 et celle de la quini-
ne en 1820.

Dans le même temps, les chi-
mistes mettaient au point une ana-
lyse dite élémentaire, quantitati-
ve, dans la droite ligne des travaux
de Lavoisier et de la théorie ato-
mique de Dalton, pour connaître
les proportions des éléments chi-
miques (carbone, hydrogène, oxy-
gène, puis azote) présents dans
la substance pure afin d’en don-
ner une formule empirique, vite
traduite en symboles grâce aux
propositions de Berzélius (C pour
carbone, H pour hydrogène, etc.).
L’auteur explique en détail les in-
novations techniques et les apports
théoriques, montrant ainsi que
l’évolution des méthodes et des
techniques des deux milieux, phar-
maciens et chimistes, conduit à
redéfinir les domaines respectifs

de la chimie et de la pharmacie.
Le pharmacien a dépassé l’usage
« simple » de l’officine pour ré-
pondre aux demandes de la so-
ciété (médicaments, chimie légale,
vie quotidienne) et aux exigences
des chimistes (substances pures
et standards), grâce à une indus-
trie pharmaceutique prometteuse.

La frontière, de plus en plus
évanescente entre la chimie ani-
male et la chimie végétale, a
conduit des chimistes comme The-
nard, Dumas et Liebig à repenser
leur discipline dans les années 1830.
Cependant, S. Tomic insiste sur le
fait qu’il n’y a pas eu de change-
ment brusque, mais une accumu-
lation d’innovations et de pra-
tiques, fruit d’un travail collectif
émaillé de tensions et de collabo-
rations, qui conduit à l’émergen-
ce de la « chimie organique ». Le
mot émergence, particulièrement
bien choisi, sous-tend cette no-
tion de «lent commencement», qui
fait que peu à peu un corpus de no-
tions s’impose.

On ne peut que recommander
cet ouvrage, d’une densité riche
à souhait, qui apporte des éléments
de compréhension sur une pério-
de encore peu étudiée en France.

.�Danielle Fauque.
GHDSO-Orsay

À L I RE
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LE PLUS GRAND
DES HASARDS

Jean-François Dars
et Anne Papillault
Belin, 2010
(220 pages, 20 euros).

La mécanique quantique est réputée
étrange et incompréhensible, mais

elle ne l’est pas! Pour s’en rendre comp-
te, quoi de mieux que d’écouter les té-
moignages de ceux qui vivent au quo-
tidien dans le monde quantique, en
d’autres termes qui étudient le monde
à l’échelle microscopique ? Ce livre élé-
gant rassemble portraits photogra-
phiques, témoignages et impressions
de nombreux physiciens quantiques, du
thésard au prix Nobel.

LE LASER

Fabien Bretenaker 
et Nicolas Treps
EDP Sciences, 2010 
(180 pages, 19 euros).

D eux physiciens, utilisateurs en vir-
tuose du laser dans leur recherche,

ont eu envie de faire le point sur cet
instrument optique. Racontant son his-
toire, passant en revue l’essentiel de
ses mirifiques retombées, ils expli-
quent clairement sa nature et font ap-
précier son utilité incroyablement diverse
au fil de leurs pages bien illustrées.

MARSOULAS

C. Fritz et G. Tosello
Errance, 2010
(56 pages, 27 euros).

Depuis 1998, la grotte ornée de Mar-
soulas est réétudiée par les auteurs.

Ils expliquent ici comment ils ont resti-
tué les gravures peintes de la grotte afin
d’en révéler l’originalité stylistique. Ce té-
moignage sur le long sauvetage d’œuvres
dissimulées sous la gangue du temps est,
en plus, joliment résumé dans un docu-
mentaire fourni avec le livre.

� HISTOIRE DES SCIENCES

Histoire 
de la tectonique

Gabriel Gohau

Vuibert, 2010
(160 pages, 22 euros).

L ’auteur, historien des scien-
ces, revient sur plus de mil-
le ans de questionnements

quant à la genèse des montagnes
et à leur évolution. Il retrace l’his-
toire des idées qui ont conduit de
la théorie aristotélicienne de pay-
sages terrestres en évolution cy-
clique permanente à la théorie de
la dérive des continents.

C’est au siècle des Lumières
que les savants commencent à fai-
re des montagnes des objets d’étu-
de, réalisant alors de premières
mesures sur le terrain pour com-
prendre leur naissance et leur évo-
lution. Les hypothèses sont mul-
tiples et donnent lieu à de viru-
lentes polémiques. Nombreux sont
ceux qui, tel Buffon, soutiennent
l’idée d’une inclinaison originel-

le des strates de notre planète, à
l’instar des partisans du neptu-
nisme, qui croient à un dépôt sur
une base inégale. Pour le géologue
anglais James Hutton, dont la théo-
rie triomphe à l‘orée du XIXe siècle,
c’est le feu brûlant au cœur de la
Terre qui soulève les montagnes.

L’idée d’une chaleur initiale
de notre planète est reprise au
XIXe siècle par deux géologues – le
Français Léonce Élie de Beaumont
et le Suisse Eduard Suess –, mais
cette fois avec la volonté de voir
la formation des montagnes com-
me le fruit de l’évolution globale
de la Terre. Pour le premier, la ré-
partition des chaînes ne s’est pas
faite par hasard : elle répond à
un réseau qu’il qualifie de penta-
gonal. Pour le second, le surgis-
sement des montagnes est causé
par la contraction du globe liée à
son refroidissement. En 1912, se
fondant sur ces travaux, mais aus-
si sur les découvertes paléonto-
logiques les plus récentes, Alfred
Wegener énonce sa théorie de la
dérive des continents, où il met
notamment en évidence la concor-
dance des côtes de part et d’autre
de l’Atlantique.

Outre l’exposé limpide de ces
différentes théories et de leurs
articulations, l’un des grands mé-
rites de l’auteur est de jalonner son
récit d’extraits des principaux ou-
vrages qui ont façonné l’histoire
de la géologie, ce qui permet au
lecteur d’appréhender de façon
originale l’histoire de la tectonique
au fil des siècles.

.� Alexis Drahos.
Université Paris-Sorbonne

� ASTROPHYSIQUE

La science 
des trous noirs

Jean-Pierre Lasota

Odile Jacob, 2010
(192 pages, 22 euros).

L es trous noirs ne sont pas
des rêves de physiciens :
ils existent vraiment ! L’au-

teur, directeur de recherche émé-
rite à l’Institut d’astrophysique de
Paris, a l’art de nous les expli-

quer efficacement et sans forma-
lisme mathématique.

L’expression trou noir a été
introduite par John Wheeler 
en 1967, mais l’auteur nous révè-
le que, déjà, pendant l’âge d’or de
la physique newtonienne, John
Mitchell, puis Simon Laplace,

avaient envisagé l’existence de
« corps obscurs ». De ces pièges,
la lumière ne pouvait guère
s’échapper loin. Toutefois, la théo-
rie décrivant les trous vraiment
noirs que l’on a découverts au-
jourd’hui n’est pas newtonienne,
mais relativiste et quantique. Son
résultat essentiel est que le rayon
d’un trou noir, nommé par les as-
trophysiciens rayon de Schwarz-
schild, vaut à peu près (en kilo-
mètres) 3Mt / Ms , où Mt est la mas-
se du trou noir et Ms celle du Soleil.

D’un certain point de vue,
un trou noir est la conséquence la
plus pure parce que la plus extrê-
me de la gravitation einsteinien-
ne. Le destin ultime de toute étoi-
le est en effet de devenir un objet
compact. Selon sa masse, elle de-
viendra plutôt une naine blanche,
une étoile à neutrons, ou un trou
noir. Ainsi, une étoile à neutrons
typique a une masse de 1,4Ms (la
«limite de Chandrasekhar») et un
rayon de dix kilomètres, contre
quatre kilomètres seulement pour

Brèves
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un trou noir stellaire de même mas-
se. Les étoiles à neutrons en rota-
tion rapide et fortement magnéti-
sées forment les pulsars, décou-
verts en 1967 par l’Américaine
Jocelyn Bell. Les quasars ou noyaux
actifs de galaxies (les premiers
ont été observés en 1960) doivent
leur énergie à la chute de matière
sur un objet de plus d’un million
de masses solaires : un trou noir !

À lire l’ouvrage, nous appre-
nons ainsi que l’existence de ce
type d’objet a été décrite dès 1916
par la solution des équations de la
relativité générale trouvée par l’Al-
lemand Karl Schwarzschild dans
le cas particulier d’une symétrie
sphérique, mais on n’en comprit
la signification physique que 50 ans
plus tard…

À ce propos, nous explique
l’auteur, il importe de comprendre
que, contrairement à une idée trop
simple, la gravitation n’arrête pas
la lumière. La «surface» d’un trou
noir à symétrie sphérique est en
réalité un horizon : de l’extérieur,
on ne peut jamais voir ce qui se
passe à l’intérieur, aucune infor-
mation ne peut en sortir. Afin de
mieux nous faire comprendre ce
concept, l’auteur présente des ex-
périences de pensée, dont celle-
ci: une horloge placée dans un trou
noir, observée de loin, s’y arrête-
rait, ce qui revient à dire qu’une
dilatation infinie du temps a lieu
à la surface d’un trou noir.

Nous découvrons ensuite
qu’un trou noir se trouve au centre
de notre Galaxie. Là, des étoiles
gravitent à environ 100 fois la dis-
tance Soleil-Terre autour d’une
masse de trois à quatre millions
de masses solaires, parfaitement
invisible. Pour la voir, il faudra at-
tendre que les physiciens soient
parvenus à détecter un nouveau
type d’ondes – les ondes gravita-
tionnelles –, que ce monstre ins-
tallé au milieu de la Galaxie est
censé émettre... Comme l’écrit

l’auteur, la théorie des trous noirs
est encore pleine de… zones
d’ombre.

.�Michel Toulmonde.
Observatoire de Paris (SYRTE)

� ÉCOLOGIE

Mieux intégrer
la biodiversité
dans la gestion
forestière

Marion Gosselin
et Yoan Paillet

Quæ, 2010
(156 pages, 29 euros).

L ’objectif affiché lors du Gre-
nelle de l’environnement et
des Assises de la forêt 

en 2007/2008 est de produire plus
tout en respectant la biodiversi-
té. Oui, mais comment? Cet ou-
vrage de gestion sylvicole axé sur
la préservation de la biodiversité
décrit 20 actions à mettre en œuvre
à l’échelle d’une forêt.

Les 16 premières sont indivi-
duelles : elles consistent par
exemple à privilégier la régéné-
ration naturelle, à adapter les ca-
lendriers des coupes et travaux,
à maintenir du bois mort, etc. ;
les quatre dernières sont collec-
tives et concernent le territoire plus
vaste dans lequel s’inscrit la forêt.

Tout cela, qui est très pratique,
s’adresse en priorité aux forestiers,
mais aussi – pourquoi pas? – aux
milliers de petits propriétaires de
quelques arpents de forêts hérités
du passé de leur famille. Le livre
aura la même utilité pour tous les
naturalistes et autres usagers pas-
sionnés de la forêt, qui ignorent
souvent dans quelle logique s’ins-

crivent les actions des gestionnaires
des grandes forêts domaniales.

Ainsi, tous les habitués de la
sylve apprécieront de pouvoir
mieux décrypter, grâce aux fiches
par actes de gestion courante, les
transformations opérées devant
eux dans la forêt. L’étude des ar-
guments proposés par les auteurs
pour mieux communiquer avec le
public, avec photos d’espèces et
d’habitat à l’origine des panneaux
qu’ils rencontrent en promenade,
les éclairera.

Comme le disait en 1905 Hen-
ri Algan, un illustre enseignant de
l’École forestière: «La forêt, ce n’est
pas seulement les arbres [...] ce sont
les humbles plantes que nous fou-
lons, [...] c’est mille autres choses
encore, mille riens charmants…»
Pour en prendre conscience, pour-
quoi ne pas explorer petit à petit
la mine d’information que repré-
sentent cet ouvrage et sa biblio-
graphie sur l’immense diversité
animale, végétale et fongique de
la forêt? 

.� Régine Touffait
ONF Villers-Cotterêts
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Distribution : NMPP – ISSN 0 153-4092 – N° d’imprimeur I01/159 111 – Directrice de la publication et Gérante : Sylvie Marcé.
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